月球上的“人臉”

人總是會(huì)在不經(jīng)意間從周圍的景物如山、云中幻想出各種奇特的形狀和圖案，并賦予某種意義。這種現(xiàn)象被叫做幻想性視錯(cuò)覺。

有時(shí)候這種錯(cuò)覺會(huì)非?！罢鎸?shí)”，如像許多人都聲稱，自己看見月面上有一張對(duì)著我們微笑的人臉。有關(guān)月球人臉的神話可以追溯到好幾千年前。其實(shí)，這張“臉”只不過是由月海（來自遠(yuǎn)古火山爆發(fā)的巖漿所形成的光滑平原）的暗斑勾勒出的形狀。

忠實(shí)的月球人

就像一位忠實(shí)的朋友，月球人一直都在那里并隨著月球繞著地球轉(zhuǎn)而持續(xù)不斷地凝視我們。在地球同步軌道上，月球每繞地球一圈也剛好完成一次自轉(zhuǎn)，所以地球人總是看到月球的同一面。那么，月球?yàn)槭裁磿?huì)安定在這樣一個(gè)軌道上？為什么是月球人臉而不是滿布隕擊坑的月球“背面”面對(duì)地球？

以往一些研究者認(rèn)為，我們能看見月球人臉純屬陰差陽錯(cuò)，就像是拋硬幣的結(jié)果。但科學(xué)家在2012年4月宣布，實(shí)際情況并非如此。最新研究表明，在過去，月球繞軸自轉(zhuǎn)的速度比今天快，而今天月球人臉正對(duì)地球人這個(gè)事實(shí)，可能是由于月球放慢了腳步。

月球看上去是圓球形，但實(shí)際上它是橢圓的，近似于橄欖球的形狀。在月球于40億年前形成后不久，當(dāng)它仍處在熾熱和大部分呈熔融狀態(tài)之時(shí)，地球的引力就開始拉扯自己的這個(gè)新伙伴。當(dāng)月球冷卻下來后，它的略偏橢圓的形狀得以保留。今天，月球人臉占據(jù)著這個(gè)橢圓的一端。

由于月球每環(huán)繞地球一圈也剛好繞著自己的轉(zhuǎn)軸自轉(zhuǎn)一圈，所以這張臉一直面朝地球。不過，幾十億年前的情形并非如此，那時(shí)月球自轉(zhuǎn)的速度比今天快得多，如果那時(shí)地球上已經(jīng)有生命存在，這些地球居民應(yīng)該能在不同的時(shí)間看見月球不同的側(cè)面。

科學(xué)家現(xiàn)在認(rèn)為，最終通過一種耗散過程，地球?qū)υ虑虻囊ψ屧虑驕p緩了繞軸自轉(zhuǎn)的速度。我們來看看這個(gè)耗散過程是怎樣進(jìn)行的：地球的潮汐力拖曳月球，創(chuàng)生了月球的兩個(gè)橢圓端之外的另一個(gè)輕微的鼓起。這個(gè)鼓起移動(dòng)并留駐于當(dāng)時(shí)最接近地球的月面（不管是哪一面）。隨著月球的自轉(zhuǎn)，這個(gè)鼓起的位置不斷改變，但持續(xù)指向地球，導(dǎo)致月球內(nèi)部不斷地被壓扁、折曲，由此引起的內(nèi)部摩擦起到車閘一般的作用，逐漸降低月球的自轉(zhuǎn)速度，直到與月球繞著地球轉(zhuǎn)的速度匹配，于是月球最終便安定在了同步軌道上。

作為地球引力的結(jié)果，月球以這種方式最終被鎖定到其長(zhǎng)軸指向地球的定向。接下來的問題是：為什么是人臉?biāo)诘脑旅娑皇潜吵厍虻哪且幻孀罱K面朝地球？要知道，月球“背面”的山更高，地勢(shì)也高，根據(jù)物理學(xué)基本定理，月球“背面”應(yīng)該更靠近地球，因而它才應(yīng)該面對(duì)地球。

科學(xué)家進(jìn)一步分析月球物理后發(fā)現(xiàn)，決定我們會(huì)看見月球哪一面的因素是月球自轉(zhuǎn)減速的速率，也就是月球自轉(zhuǎn)能量耗散的速率。如果月球以明顯不同的速率（例如比實(shí)際情況快100倍）失去能量，那么其人臉面對(duì)地球的概率就是50%，也就是拋硬幣會(huì)出現(xiàn)哪一面的概率。而實(shí)際上月球的能量耗散速率要慢得多，這就意味著月球人臉面朝地球的概率達(dá)到了2/3。

科學(xué)家運(yùn)用計(jì)算機(jī)對(duì)月球在不同耗散速率下的情形進(jìn)行模擬，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，月球人臉之所以會(huì)面朝地球，完全是因?yàn)橐粋€(gè)巧合——月球現(xiàn)在的能量耗散速率正好符合其人臉面對(duì)地球的要求。

月球人臉的傳說

關(guān)于月球讓人感興趣的另一個(gè)話題是：為什么在許多文化中都有月球人或類似的說法？所謂月球人，是一些文化背景中的觀察者對(duì)滿月或新月的認(rèn)知結(jié)果，比如把一個(gè)月面特征或多個(gè)月面特征的組合幻想成人的面部、頭部或身體。

月球人可以由月面暗色區(qū)域（“月?！保┖蜏\色區(qū)域（月面高地）組成，這是典型的幻想性視錯(cuò)覺。西方世界普遍認(rèn)同的月球人臉有如下特點(diǎn)：眼睛是雨海（月球地貌名稱，下同）和澄海，鼻子是暑灣，張開的嘴是云海和知海。古代歐洲人在月球上看到了一個(gè)男子（由澄海、寧靜海、豐富海和神酒海組成），他的背上有一個(gè)寬大的包裹（由汽海和夢(mèng)湖組成）。有時(shí)候，他還被看見身邊有一條小狗（危難海）相伴。西方藝術(shù)中對(duì)月球人的常規(guī)化解讀，常常是滿月上的一張非常簡(jiǎn)單的面孔或新月上的一個(gè)人體輪廓。

月球人也可以是任何居住在月球上的神話角色，但這些角色并非對(duì)應(yīng)于月面的實(shí)際地貌。一個(gè)持續(xù)已久的歐洲傳說是，月球人是被流放到月球的地球上的罪犯。在日耳曼文化中，這個(gè)人是偷鄰居的籬笆修自家籬笆的罪犯。在羅馬傳說中，這個(gè)人是偷羊人。在挪威神話中，月球的男性化身馬尼駕著馬車跨越天空，大狼哈提一路追趕他，最終在世界毀滅之地抓到了他。馬尼這個(gè)名字的意思就是月球。在海達(dá)印第安部落的傳說中，月球人代表撿木材的男孩，他因不敬受懲罰而被放逐到了月球。在一些古文明中，月球人被認(rèn)為喜歡喝酒，尤其是紅葡萄酒。在歐洲文藝復(fù)興時(shí)期，月球人被稱為“月光”，他隨身還帶有一盞燈籠。最典型的月球人是中國(guó)傳說中的月老。

其他一些文化把月球人視為女性、兔子、青蛙、麋鹿、公?；螨垼^和嘴在右邊，身體和翅膀在左邊）。在東方文化中，月面模糊的明暗形狀被認(rèn)為是陰陽圖。在伊麗莎白時(shí)期（1589-1600）的英格蘭，月球人被看作是背上背著枝條的女巫，或者是提著一盞燈籠的老年男性（莎士比亞在其喜劇《仲夏夜之夢(mèng)》中正是這樣刻畫月球人的）。西方世界的一個(gè)時(shí)代更近的月球人形象是做過頭發(fā)、戴著墜子的婦人，其中的墜子是月面的第谷隕擊坑，在滿月時(shí)這個(gè)隕擊坑很亮，并且有輻射線。在新西蘭毛利人的傳說中，月面顯示了一名婦人和一棵樹。從美拉尼西亞（西南太平洋群島）到波利尼西亞，月球都被視為在三塊石頭圍成的火爐前做飯的廚子。

許多月神都是女神，例如古希臘神話中的司夜和冥界的女神赫卡特、月之女神塞勒涅和月亮與狩獵女神阿耳特彌斯（她在羅馬神話中名為戴安娜）。在中國(guó)神話中，嫦娥居住在月亮上。美國(guó)“阿波羅11號(hào)”機(jī)組登陸月球之前，休斯頓地面控制中心對(duì)機(jī)組成員說：“今晨頭條提問中，有人請(qǐng)求你們關(guān)注月球上的一位有一只大兔子的可愛女孩。據(jù)一個(gè)古老傳說，一個(gè)叫做嫦娥的美麗的中國(guó)女子已在月球上住了4000年?？磥硭潜涣鞣诺皆虑蛏系模?yàn)樗盗苏煞虻拈L(zhǎng)生不老藥。你們也得找找她的伴侶，一只大大的中國(guó)玉兔。它很容易找到，因?yàn)樗挥煤笸日驹谠鹿饦湎碌年帥鎏?。這只玉兔的名字沒有記錄?！庇詈絾T柯林斯當(dāng)時(shí)回答控制中心：“好嘞，我們會(huì)密切關(guān)注這位兔女郎的?！眅ndprint