你好，俄羅斯

+ 張傳軍（中國航天科技集團(tuán)）

+ 邱小林（南昌航天科技集團(tuán)）

+ 邱曉健（南昌航天廣電）

你好，俄羅斯

+ 張傳軍（中國航天科技集團(tuán)）

+ 邱小林（南昌航天科技集團(tuán)）

+ 邱曉?。喜教鞆V電）

1997年1月12日，美國宇航員杰瑞·M·利寧杰乘坐航天飛機(jī)亞特蘭蒂斯號(hào)飛向太空，登上了俄羅斯“和平”號(hào)軌道空間站，并在“和平”號(hào)上逗留了132天。從太空歸來后，他寫作了《太空漂流記——“和平號(hào)”空間站上的歷險(xiǎn)》，用第一人稱講述了他在太空生活和工作的故事。從這真實(shí)有趣、同時(shí)不乏科學(xué)價(jià)值的字里行間，我們不難看到人類挑戰(zhàn)自身極限，不屈不撓地探索太空的可貴精神。

宇航員選拔委員會(huì)主任告訴我，我已經(jīng)被選上了，同時(shí)他告訴我第二天才可以告訴別人。因?yàn)閲矣詈骄值墓俜叫侣剻C(jī)構(gòu)第二天才發(fā)布這條消息。“言多必失”，我決定把這條消息當(dāng)作高級(jí)機(jī)密不告訴任何人。

當(dāng)我掛斷電話時(shí)，研究中心我辦公室周圍的同事過來問我為什么尖叫，我告訴他們說，我的一些研究數(shù)據(jù)看起來非常好，因此我特別興奮。他們的表情告訴我：他們認(rèn)為我一定是工作得太累了。

六個(gè)月后，即1992年8月，正值37歲的我隨同另外的24名宇航員候選人到位于德克薩斯州休斯頓的約翰遜空間中心報(bào)到。自那以后的幾年中新選拔的宇航員都被告知在一起訓(xùn)練。30多年前，自從最初的宇航員們到此受訓(xùn)以來，我們是第14批宇航員受訓(xùn)者。

宇航員的前期訓(xùn)練是一種在宇航員辦公室的室內(nèi)訓(xùn)練，（現(xiàn)在進(jìn)行完全訓(xùn)練并開始飛行任務(wù)），先來的宇航員們給新生起充滿感情的名字，如果說得不好聽的話，也就是起綽號(hào)。我們班是被選拔宇航員人數(shù)最多的班級(jí)之一，資格老的宇航員認(rèn)為，我們將浪費(fèi)更多的T－38飛行時(shí)間、模擬訓(xùn)練裝置以及最終的航天飛機(jī)坐位。資格老的宇航員們給我們起綽號(hào)稱我們?yōu)椤柏i”。

起初，我對(duì)被叫做豬感到非常不高興。但是當(dāng)我們得知，比我們?cè)绲降哪桥詈絾T應(yīng)征者被叫做“球毛”和“蛆”時(shí)，我們感到多少有些寬慰。

與“最初的七名宇航員”不同的是，我們到達(dá)空間中心時(shí)沒有過份的夸耀，盡管舉辦了一個(gè)新聞發(fā)布會(huì)。我們沒有被生活雜志的一群攝影者包圍。事實(shí)上，我們中的大多數(shù)人感到：盡 成為一名宇航員聽起來挺好，但實(shí)際上，我們的額外補(bǔ)貼和特權(quán)比我們以前的工作降低了。那些職位包括標(biāo)準(zhǔn)的宇航員類型——軍事試驗(yàn)駕駛員——但是這些豬們同時(shí)也是物理學(xué)家、宇航員、內(nèi)科醫(yī)生、商業(yè)官員、獸醫(yī)和深海潛水員。

每天早晨，從離摸擬裝置和教室大樓稍遠(yuǎn)而離牧場(chǎng)較近的停車場(chǎng)走過去（在停車場(chǎng)還沒有停車位），我們被拘束在一個(gè)教室里，進(jìn)行八九個(gè)小時(shí)的不停地聽課，每隔兩個(gè)小時(shí)上一門不同的課。忍受著痛苦的詳述，伴隨著單調(diào)的聲音，專家們解釋火箭如何工作以及航天飛機(jī)上的2000多個(gè)開關(guān)各起什么作用。下課后，我們經(jīng)常被安排去模擬裝置訓(xùn)練，一直持續(xù)到半夜。成為一名宇航員簡(jiǎn)直太難了。

盡管被迫聽工程師們幾個(gè)小時(shí)不停地枯燥無味地講課，但是我很適應(yīng)宇航員訓(xùn)練。真的很幸運(yùn)，我是我們那批宇航員應(yīng)試者中第一個(gè)在太空飛行的人。我的第一次航天飛行發(fā)生在1994年9月，即我們到NASA報(bào)到訓(xùn)練后僅兩年。掌握所有與太空工作有關(guān)的技能需要花費(fèi)時(shí)間。盡管兩年的訓(xùn)練看起來很長，事實(shí)上它只是一個(gè)記錄。在當(dāng)時(shí)，從開始接受訓(xùn)練到宇航員上天我用了最短的時(shí)間。在過去，一些宇航員，從完成訓(xùn)練到開始在太空中飛行有時(shí)需要十年的時(shí)間。

我被指定的這次太空飛行的任務(wù)是復(fù)雜的和多方面的，任務(wù)包括以下幾個(gè)方面：首次在太空使用激光進(jìn)行環(huán)境研究；設(shè)法完成一個(gè)利用太陽能的科學(xué)衛(wèi)星補(bǔ)救工作并使之正常工作；機(jī)器人控制的半導(dǎo)體的工作過程；使用航天飛機(jī)上的手動(dòng)裝置進(jìn)行推力器的反沖研究；在十年中首次完成不系保險(xiǎn)帶的太空行走，以測(cè)試自我營救裝置的可靠性。

幸運(yùn)之神特別偏愛我，也許是NASA的有意安排，我和一些很有經(jīng)驗(yàn)的并且很值得尊敬的宇航員組成一組。是的，他們這群人偶爾難免也會(huì)有小的口角，但他們不會(huì)在公共場(chǎng)合討論。由于具有特長，有些宇航員在他們的同伴中更值得尊敬。如果某些人的某些行為敗壞了宇航員的形象，不論這些行為是工作上的還是工作之外的，他就會(huì)降一到兩個(gè)檔次。

作為他們之中的惟一一名新手，我在他們的指導(dǎo)下學(xué)習(xí)了許多東西。盡管每名宇航員候選人都會(huì)在依據(jù)正式教學(xué)大綱的專家們的教導(dǎo)下接受廣博的正式的訓(xùn)練，但是對(duì)于空間飛行來說所做的最重要的準(zhǔn)備工作是新手以學(xué)徒身份與有經(jīng)驗(yàn)的宇航員分享他們的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)。他們有許多東西可以教我。

理查德（迪克）隊(duì)長，是海軍優(yōu)秀的飛行員，指揮這次任務(wù)。是一名大膽的沉著冷靜的有著一頭紅發(fā)的40歲的人，他經(jīng)常流露出自信和發(fā)自內(nèi)心的微笑。他笑后經(jīng)常講一個(gè)他曾經(jīng)講過的笑話或講一個(gè)他過去經(jīng)歷的事。當(dāng)讀一份正式的記錄時(shí)，他能讓全體隊(duì)員（在一個(gè)航天飛機(jī)模擬裝置工作的）和八名訓(xùn)練隊(duì)員（收聽收音機(jī)并且坐在一個(gè)獨(dú)立的控制室的控制臺(tái)后面的）開懷大笑，以致于我們牢牢地陷入我們的座位上。

迪克，也知道什么時(shí)候應(yīng)該嚴(yán)肅，當(dāng)他們來時(shí)他顯得很能勝任工作。他清楚，他手下有一群有經(jīng)驗(yàn)的并且可依賴的人員，他做了許多別人看起來不能做的事：明確每個(gè)人的責(zé)任和相應(yīng)的權(quán)力，讓全體人員放松，讓他們各自完成自己的工作。由于這是我的第一次飛行，他對(duì)我很關(guān)照，使我感到舒服并能勝任工作，減輕我從宇航員候選人成為一名真正的宇航員的壓力，當(dāng)我們坐在發(fā)射臺(tái)上之后，我們是一個(gè)團(tuán)隊(duì)，充滿自信并隨時(shí)做好準(zhǔn)備。

激光器是我們主要的有效載荷。我們的目的是證明激光能夠在黑暗的地球背面用來繪制云圖，當(dāng)“發(fā)現(xiàn)號(hào)”航天飛機(jī)翻轉(zhuǎn)時(shí)，我們把在隔離室安裝的有效載荷的激光射向地球，我們能夠在黑暗中繪制平面地形圖。假如我們成功的話，某一天，系列衛(wèi)星將安裝相似的激光器發(fā)射上天，利用另外的一半天氣圖，將來的氣象學(xué)者能夠更準(zhǔn)確地預(yù)報(bào)天氣。

我們從有效載荷的隔離室釋放了一個(gè)名叫Spartan的太陽觀測(cè)衛(wèi)星。在我們收回它之前，這顆衛(wèi)星已離開航天飛機(jī)獨(dú)立飛行了兩天。盡管獨(dú)立飛行，衛(wèi)星能夠準(zhǔn)確地指向太陽并記錄下太陽日冕以及太陽耀斑的活動(dòng)信息。

為了考察航天飛機(jī)推進(jìn)器點(diǎn)火裝置對(duì)飛船周圍環(huán)境的影響，我們?cè)诤教祜w機(jī)的機(jī)器臂的末端安裝了壓力傳感器，接著，我們對(duì)“發(fā)現(xiàn)號(hào)”的操舵推進(jìn)器進(jìn)行點(diǎn)火試驗(yàn)，并且通過探測(cè)器來記錄其擾動(dòng)。收集到的信息以后被用于設(shè)計(jì)航天飛機(jī)與空間站的接口，空間站是一項(xiàng)自由飛行的和需要技巧的太陽能帆板工程。

同時(shí)，我們也對(duì)新設(shè)計(jì)出來的Buch Royuer s型噴氣包進(jìn)行了飛行試驗(yàn)。噴氣包被連結(jié)在太空行走裝置有關(guān)后部。當(dāng)宇航員在太空行走時(shí)一不留神與航天飛機(jī)脫離時(shí)，讓噴氣包中的推進(jìn)器點(diǎn)火可以讓他重新回到飛船。這些噴氣包工作良好，在大多數(shù)美國人進(jìn)行太空行走時(shí)它們現(xiàn)在常被用作一個(gè)額外的安全保護(hù)裝置。

“發(fā)現(xiàn)”號(hào)航天飛機(jī)的任務(wù)是令人敬畏的。難以置信的發(fā)射動(dòng)力，在失重狀態(tài)下的自由飄浮和飛行，地球作為一個(gè)整體呈現(xiàn)在它下面，最后，伴隨著隆隆聲通過重返大氣層的狂暴的火流星。這一切都是我所期望的，事實(shí)上，我渴望的更多。

從位于加利福尼亞的著陸點(diǎn)愛德華空軍基地返回到休斯頓之后，海軍上校羅伯特“霍特”吉普森——宇航員的首領(lǐng)，把我叫進(jìn)他的辦公室，霍特是完成回收太空飛行任務(wù)的老兵，后來指揮去“和平”號(hào)來回的首次航天飛機(jī)飛行。他是一個(gè)快樂的人，在宇航員之中非常受尊敬，是一名有素質(zhì)且沒有自我個(gè)性的人。他在由所有宇航員組成的Max Q搖滾樂隊(duì)中是一名主要的吉它手。（Max Q是一個(gè)工程學(xué)速記符號(hào)，意思是指最大的動(dòng)壓力，表示作用在結(jié)構(gòu)上的最大應(yīng)力。Max Q并不出現(xiàn)在航天飛機(jī)的最大速度時(shí)，而出現(xiàn)在相當(dāng)于航天飛機(jī)發(fā)射時(shí)30秒和1分鐘之間的一段時(shí)間內(nèi)。在Max Q時(shí)，在仍然稠密的大氣層中伴隨著空氣速度的迅速增加，對(duì)航天飛機(jī)的結(jié)構(gòu)來說，存在著極大的“破壞力”)。他經(jīng)常使用一名Eagles的搖滾樂成員給他的擴(kuò)音器。因此，雖然他有高職位，當(dāng)快樂的霍特傳呼我到他的辦公室時(shí)，這些并沒有引起我的不安。

當(dāng)我進(jìn)入他的辦公室時(shí)，霍特跳到地上，發(fā)出孩子氣般的笑聲，伸出手與我握手?！敖苋?，偉大的飛行員，歡迎你來到這里，祝賀你，宇航員利寧杰，干得漂亮?！?/p>

我們都尊敬他，對(duì)于他來說，宇航員的稱謂聽起來很動(dòng)聽。

“謝謝你，霍特，你知道能在太空飛行是件多么奇妙的事?！?/p>

在簡(jiǎn)單的交談之后，霍特切入正題，“在開始你的航天飛行任務(wù)之前，你考慮到有關(guān)我們談話的更多的內(nèi)容了嗎？”

“你是指‘和平’號(hào)空間站上的飛行嗎？”

我告訴他，我和我的妻子現(xiàn)在仍在打賭。我的妻子有強(qiáng)烈的冒險(xiǎn)精神，希望在世界各地旅行和居住。我理解她的不滿足感。在我的平淡的海軍生活方式以前，我常常也有同樣的感覺。我告訴霍特，作為一名海軍軍官，我想現(xiàn)在能與俄羅斯人一起工作對(duì)我來說是一個(gè)挑戰(zhàn)，并且我相信這也值得試驗(yàn)。

“很好！”霍特說，“因?yàn)槟闶沁@項(xiàng)工作的最佳人選。你最好趕快完成你的飛行后的假期，因?yàn)槟阈枰痪萌ラ_始學(xué)習(xí)俄語。我的計(jì)劃是你將成為國家宇航局3號(hào)任務(wù)或“和平”號(hào)22號(hào)任務(wù)的主要成員。飛行前所剩的時(shí)間不多了，你無退路可言，趕快去干吧！”

“聽起來很偉大，謝謝你，先生?！?/p>

“杰瑞，你在飛行中做了一項(xiàng)偉大的工作，你已為我們的海軍和國家做了很多事情，祝你好運(yùn)?！?/p>

從急速旅行回來之后，我奔向俄羅斯。