最后的等待

+ 張傳軍（中國(guó)航天科技集團(tuán)）

+ 邱小林（南昌航天科技集團(tuán)）

+ 邱曉健（南昌航天廣電）

最后的等待

+ 張傳軍（中國(guó)航天科技集團(tuán)）

+ 邱小林（南昌航天科技集團(tuán)）

+ 邱曉?。喜教鞆V電）

1997年1月12日，美國(guó)宇航員杰瑞·M·利寧杰乘坐航天飛機(jī)亞特蘭蒂斯號(hào)飛向太空，登上了俄羅斯“和平”號(hào)軌道空間站，并在“和平”號(hào)上逗留了132天。從太空歸來(lái)后，他寫(xiě)作了《太空漂流記——“和平號(hào)”空間站上的歷險(xiǎn)》，用第一人稱講述了他在太空生活和工作的故事。從這真實(shí)有趣、同時(shí)不乏科學(xué)價(jià)值的字里行間，我們不難看到人類挑戰(zhàn)自身極限，不屈不撓地探索太空的可貴精神。

在當(dāng)時(shí)，1994年9月，令人驚奇的是，大多數(shù)美國(guó)人和宇航員對(duì)俄羅斯的空間計(jì)劃了解得很少。我們只知道由于政治原因，美國(guó)和俄羅斯兩國(guó)將達(dá)成一項(xiàng)新的合作任務(wù)。計(jì)劃稱之為航天飛機(jī)-“和平”號(hào)或者“和平”號(hào)－航天飛機(jī)，這取決于兩國(guó)的力量。

我能夠拼湊出一些有關(guān)飛行計(jì)劃和俄羅斯“和平”號(hào)空間站的一些零散的資料。在1995年3月，一名叫做諾姆·撒加德的美國(guó)宇航員和兩名俄羅斯宇航員一起被聯(lián)盟號(hào)飛船發(fā)射到“和平”號(hào)空間站上。他們?nèi)藢⒃?15天以后返回，但是，這次是由航天飛機(jī)登上空間站。緊接著，從1996年3月開(kāi)始，一系列的航天飛機(jī)飛行將把四名美國(guó)宇航員，一個(gè)接一個(gè)地送到“和平”號(hào)空間站。在那時(shí)，計(jì)劃先讓一名叫做香農(nóng)·露西德的宇航員先去，緊接著我將替代她，約翰·布萊哈替換我，約翰的替換人選還沒(méi)有確定。

我們每個(gè)人乘我們的航天飛機(jī)去空間站和回來(lái)，然而我們的俄羅斯宇航員將乘俄羅斯“聯(lián)盟”號(hào)飛船去和回來(lái)。一旦到了“和平”號(hào)空間站上，全體宇航員將由兩名俄羅斯宇航員和一名美國(guó)宇航員組成。我們飛行任務(wù)的時(shí)間是3到5個(gè)月。然后，我和約翰將變換一下位置，因?yàn)槲乙谔罩行凶?。這之后，還要增加兩個(gè)額外的長(zhǎng)期任務(wù)。

“和平”號(hào)空間站是一個(gè)有很長(zhǎng)歷史的空間站。第一個(gè)太空艙稱作基礎(chǔ)艙，是在1986年2月被送入軌道的，另外三個(gè)太空艙在以后的幾年中逐漸被對(duì)接到一塊。最后的兩個(gè)太空艙，由美國(guó)資助的Spektr（光譜）艙和Priroda（“自然”）艙仍在增加過(guò)程之中。超過(guò)生命期后“和平”號(hào)空間站的運(yùn)行過(guò)程中有時(shí)是無(wú)人操縱的，但是由于操縱空間站的復(fù)雜性增加了，無(wú)人操縱將不再可能。聯(lián)盟號(hào)飛船有三個(gè)座位，用于從太空中接送俄羅斯宇航員。

盡管對(duì)宇航員來(lái)說(shuō)，一般在“和平”號(hào)空間站的停留時(shí)間是3到6個(gè)月，但有兩個(gè)宇航員在空間站上持續(xù)生活了一年多，創(chuàng)造了一項(xiàng)最長(zhǎng)耐久力的記錄。超過(guò)六個(gè)月后，由于他們太疲勞了，不能再多做一些有目的的工作了。俄羅斯主管當(dāng)局把所有往返的新宇航員的所有任務(wù)延期了。由于他們?cè)诳臻g站中后半段做得很少，因此他們沒(méi)有必要證明人能夠在空間站上生活一年的時(shí)間。

俄羅斯的經(jīng)濟(jì)危機(jī)幾乎迫使它在90年代初放棄“和平”號(hào)空間站，靠著和美國(guó)結(jié)成的伙伴關(guān)系，俄羅斯在美國(guó)的經(jīng)濟(jì)援助下，才使得“和平”號(hào)空間站在太空中正常運(yùn)行，合作是急需的和被迫的，而不是渴望的。

并不是每名宇航員，或者甚至說(shuō)大多數(shù)宇航員，能夠希望到俄羅斯去。航天飛機(jī)－“和平”號(hào)計(jì)劃是新制定的，飛行是否能按計(jì)劃實(shí)施還無(wú)法預(yù)料。俄羅斯技術(shù)被認(rèn)為是低級(jí)粗糙的。直到美國(guó)宇航員參與飛行時(shí)，對(duì)危險(xiǎn)程度才有一些了解。大多數(shù)宇航員覺(jué)得“和平”號(hào)空間站是過(guò)時(shí)的，甚至是不可靠和不可信的，與航天飛機(jī)相比它在技術(shù)方面無(wú)疑是落后的。已經(jīng)被指派或那些在不久將被指派的宇航員們，認(rèn)為致力于這項(xiàng)計(jì)劃將粉碎他們快速進(jìn)入太空的夢(mèng)想。

許多宇航員，認(rèn)為十天的任務(wù)令人感到興奮，而不愿連續(xù)在太空生活幾個(gè)月。大多數(shù)情況下，當(dāng)航天飛機(jī)的飛行員們往返空間站時(shí)，由于他們不能領(lǐng)航，因此對(duì)此就沒(méi)有興趣了。因?yàn)檫@些任務(wù)將由航天飛機(jī)機(jī)組人員完成，而不是由長(zhǎng)期生活在“和平”號(hào)上的美國(guó)宇航員完成。而且，由于在俄羅斯訓(xùn)練時(shí)，那里沒(méi)有為飛行員準(zhǔn)備試飛的飛機(jī)，所以他們的飛行技能較差。有小孩的宇航員也離隊(duì)了。人們是否真的期望年輕人能夠在幾乎兩年時(shí)間里過(guò)一種與世隔絕的快樂(lè)生活并且只講俄語(yǔ)一門語(yǔ)言？最后，坦白地說(shuō)，有些軍隊(duì)宇航員軍官們沒(méi)有興趣與先前冷戰(zhàn)時(shí)期的對(duì)手進(jìn)行合作。

對(duì)于我來(lái)說(shuō)，有機(jī)會(huì)成為生活在俄羅斯空間站的第一批美國(guó)人聽(tīng)起來(lái)像是從事一種冒險(xiǎn)的事業(yè)，這驅(qū)使我成為一名宇航員。我能夠參與早期的開(kāi)拓工作，我能夠不理會(huì)我們先前的軍事對(duì)手的敵意，代之為完成一個(gè)共同的目標(biāo)而一起工作。作為一名醫(yī)生，我對(duì)人類身體的適應(yīng)能力很感興趣，我感到很興奮，因?yàn)槟軌蛴^察我自己的身心。如何適應(yīng)長(zhǎng)期的太空旅行。如何在與地球完全隔離的情況下生活？而且，在太空如何運(yùn)行自己的實(shí)驗(yàn)室也很具有吸引力。

從全世界看來(lái)，我有責(zé)任完成最高的學(xué)術(shù)研究的工作。作為一名職業(yè)宇航員，幾個(gè)月中的同一時(shí)間每次都觀察和研究地球的機(jī)會(huì)，學(xué)習(xí)新的航天器系統(tǒng)的機(jī)會(huì)，在急速地來(lái)來(lái)去去時(shí)在聯(lián)盟號(hào)飛船中飛行的機(jī)會(huì)，太空行走的機(jī)會(huì)，這些都是相當(dāng)具有吸引力的。因此沒(méi)有顧及，是否俄羅斯仍使用的太空艙沒(méi)有美國(guó)的Gemini飛船先進(jìn)？是否“和平”號(hào)空間站沒(méi)有美國(guó)的70年代的最好的skylab(天空實(shí)驗(yàn)室)空間站好？

這將是一次光榮的冒險(xiǎn)。

我總是喜歡與約翰·楊攀談，他是美國(guó)的英雄，曾完成兩次Gemini任務(wù)（1965、1966），兩次阿波羅任務(wù)（包括在1972年乘坐月球車），以及兩次航天飛機(jī)任務(wù)（在1981年指揮第一次航天飛機(jī)飛行）。在美國(guó)宇航局，作為一名資深宇航員仍為我們的國(guó)家服役，所有宇航員都很尊敬他。每逢楊隊(duì)長(zhǎng)告訴我有關(guān)在狹窄的太空艙中生活的時(shí)光和當(dāng)時(shí)的心態(tài)時(shí)，他都幾乎有些害羞，眼睛盯著地，此時(shí)，我會(huì)突然有后悔的感覺(jué)，為自己沒(méi)能有那樣的機(jī)會(huì)而感到可惜。到俄羅斯看起來(lái)是我的一次人生機(jī)會(huì)，使我有機(jī)會(huì)首次實(shí)現(xiàn)太空飛行。

對(duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō)，時(shí)間的安排真是太好了。因?yàn)槲覀儺?dāng)時(shí)還沒(méi)有小孩，對(duì)于我和凱瑟琳來(lái)說(shuō)，遷居到俄羅斯相對(duì)容易些。凱瑟琳很喜歡這樣的一次冒險(xiǎn)——事實(shí)上，她對(duì)我們到俄羅斯這次充滿冒險(xiǎn)的旅行，比我更興奮。有實(shí)際的經(jīng)歷原因也是其中的一方面。我開(kāi)始在運(yùn)轉(zhuǎn)帶上模擬進(jìn)行航天飛機(jī)的飛行，能這么快被指定進(jìn)行飛行的部分原因是為了證明我能適應(yīng)到“和平”號(hào)空間站上工作。

約翰遜空間中心的副主任喬治·阿比決定，在被派往接受條件苛刻的“和平”號(hào)飛行任務(wù)前，對(duì)派往俄羅斯的宇航員必須進(jìn)行飛行試驗(yàn)和全部的航天飛機(jī)系統(tǒng)訓(xùn)練，如果沒(méi)有其他原因，我從能首次去太空這件事知道，我是身體適合飛行的大約10%左右的幸運(yùn)者，喬治·阿比確信，我是一名值得信賴的人，并且能把所交給的任務(wù)完成。

我在我們那批宇航員中正在等待下一次去完成航天飛機(jī)任務(wù)，我在做最后的等待。