論劉震云小說(shuō)語(yǔ)言的幽默感

⊙劉新征[湖南科技學(xué)院中文系， 湖南 永州 456100]

作 者：劉新征，文學(xué)博士，湖南科技學(xué)院中文系副教授，主要從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)教學(xué)、研究。

劉震云是當(dāng)代影響巨大的作家之一，也是當(dāng)代有著獨(dú)特風(fēng)格的作家之一，其作品語(yǔ)言風(fēng)格也有著發(fā)展變化，正如有論者指出的，他的小說(shuō)語(yǔ)言經(jīng)歷了“實(shí)話體”、“夢(mèng)話體”、“冷話體”、“閑話體”的演變。①但也有一個(gè)不變的特征，就是語(yǔ)言的詼諧幽默。其幽默感的生成，首先是由于其通達(dá)機(jī)智的人生態(tài)度以及由此形成的小說(shuō)敘事態(tài)度，其次也得力于夸張、錯(cuò)位的幽默手法，再次是由于繁簡(jiǎn)搭配、莊諧雜出的語(yǔ)言技巧。本文主要結(jié)合劉震云比較晚近的兩部小說(shuō)《我叫劉躍進(jìn)》②和《一句頂一萬(wàn)句》③來(lái)論述。

一

汪曾祺說(shuō)過(guò)，寫(xiě)小說(shuō)就是寫(xiě)語(yǔ)言。語(yǔ)言不僅是語(yǔ)言，語(yǔ)言里就包含了作家的一切，世界觀，小說(shuō)觀。文如其人，語(yǔ)言如其人，不用看說(shuō)話者是誰(shuí)，只要看說(shuō)的話就知道說(shuō)話者，就是說(shuō)言語(yǔ)即人。所以說(shuō)，語(yǔ)言有幽默感，首先得人有幽默感，作者有幽默感。對(duì)劉震云作品的幽默感，可以說(shuō)早有定評(píng)，人們稱(chēng)之為“劉震云式幽默”或者“河南式幽默”，因?yàn)閯⒄鹪剖呛幽先?，?xiě)的也多是河南人。劉震云自己就說(shuō)河南人“面對(duì)世界的態(tài)度特別不一樣。河南人面對(duì)世界的態(tài)度，最基本的一點(diǎn)就是河南人特別幽默。河南人他們自己見(jiàn)面，村里任何一個(gè)人見(jiàn)到另外一個(gè)人，很少正常說(shuō)話”?！爱?dāng)面對(duì)生和死的時(shí)候，河南人的態(tài)度都是不一樣的，你肯定會(huì)覺(jué)得家破人亡、妻離子散，一個(gè)人餓死會(huì)覺(jué)得很悲慘，但是河南人回答‘我死的時(shí)候，我首先想到我有一個(gè)好朋友，比如講叫楊百順，他比我早死了三天，我臨死的時(shí)候，嗨，老楊三天前都死了，我比他多活三天，我值了’。當(dāng)生活特別冷酷和嚴(yán)峻的時(shí)候，你用冷酷和嚴(yán)峻對(duì)付他，是不產(chǎn)生任何效果的時(shí)候，幽默就成一湖水、一江水、一個(gè)大海一樣把冷酷和嚴(yán)峻這塊冰瞬間消解和融化?！雹芸梢?jiàn)，幽默首先是一種人生態(tài)度，也可以說(shuō)是一種人生智慧，它首先必須包含一種達(dá)觀與機(jī)智。

這種幽默的人生態(tài)度，首先體現(xiàn)為小說(shuō)的帶有溫情的調(diào)侃的敘事態(tài)度。敘述語(yǔ)言與小說(shuō)的敘事視角有著緊密關(guān)系，這兩部小說(shuō)都采用第三人稱(chēng)全知敘事模式，這是傳統(tǒng)小說(shuō)最常見(jiàn)的敘事模式，而且，每逢書(shū)中一新的人物出現(xiàn)，都采用就此介紹一番，從頭說(shuō)起的模式：“楊百順?biāo)莻€(gè)賣(mài)豆腐的。別人叫他賣(mài)豆腐的老楊。”“老汪大號(hào)汪夢(mèng)溪，字子美?！薄袄险彩莻€(gè)意大利人，本名叫希門(mén)尼斯·歇爾·本斯普馬基，中國(guó)名字叫詹善仆，延津人叫他‘老詹’?！薄扒咴从袀€(gè)牛家莊。牛家莊有個(gè)賣(mài)鹽的叫老丁，有個(gè)種地的叫老韓?！边@是中國(guó)歷史悠久的敘事方式，讓人想到《史記》中“廉頗者，趙之良將也”的開(kāi)頭方式，也讓人想起“從前有座山，山上有座廟”的民間故事開(kāi)頭方式，它確實(shí)是舊的，常見(jiàn)的，但正因?yàn)槿绱耍@得老實(shí)，質(zhì)樸，平易近人，有了與讀者促膝談心的平等敘述姿態(tài)。這有點(diǎn)兒像汪曾祺的風(fēng)格，但汪曾祺的語(yǔ)言，正如有論者指出的，是“詩(shī)化生活型”的語(yǔ)言，他的小說(shuō)里寫(xiě)的人和事，雖然都是普通人，但透著不普通，透著仙風(fēng)道骨，他是把生活詩(shī)意化了，其語(yǔ)言，也是在平淡質(zhì)樸里流淌著詩(shī)情畫(huà)意。但不論是《我叫劉躍進(jìn)》，還是《一句頂一萬(wàn)句》，都不能說(shuō)寫(xiě)的是詩(shī)意人生，只能說(shuō)，皆寫(xiě)的底層人生，《我叫劉躍進(jìn)》寫(xiě)的是進(jìn)城務(wù)工的農(nóng)民劉躍進(jìn)，陰差陽(yáng)錯(cuò)地被牽連進(jìn)了地產(chǎn)商與高官之間的勾心斗角，一只羊誤闖進(jìn)了狼群，因而險(xiǎn)象環(huán)生的故事。無(wú)論作者的立意在哪里，劉躍進(jìn)這個(gè)底層人物形象以及其生活很真切地展現(xiàn)出來(lái)了，在某些方面，比賈平凹《高興》里的劉高興更生動(dòng)?！兑痪漤斠蝗f(wàn)句》寫(xiě)的是人的孤獨(dú)，但無(wú)論是上部的楊百順，還是下部的牛愛(ài)國(guó)，也都是底層市井人物。對(duì)筆下的人物，敘述者既有調(diào)侃，又有同情，而且這同情不是居高臨下的同情，而是人同此心的同情?！兑痪漤斠蝗f(wàn)句》中，人們都在尋求一個(gè)“說(shuō)得著”；《我叫劉躍進(jìn)》里，劉躍進(jìn)為了幾千幾百絞盡腦汁；嚴(yán)格為了幾個(gè)億而勾心斗角?？此葡嗑噙b遠(yuǎn)，其實(shí)沒(méi)有本質(zhì)差異，都是一樣的憂患無(wú)奈。人生就是一個(gè)悲喜劇，可笑可悲，可憐可愛(ài)，劉震云自己說(shuō)：“所有的悲劇都經(jīng)不起推敲。悲劇之中，一地喜劇?！闭缬姓撜咧赋龅?，《我叫劉躍進(jìn)》在悲天憫人的理性超越、崇小尚弱的小人物情結(jié)、螳螂捕蟬式的情結(jié)構(gòu)架和禍福相依的人物命運(yùn)幾個(gè)方面體現(xiàn)出道家思想。⑤雖不能說(shuō)齊死生，但確實(shí)有著等貴賤，齊高下的道家文化眼光。有了這么一種態(tài)度，小說(shuō)的敘事語(yǔ)言就既帶著超越的調(diào)侃，又帶著悲憫的溫情。

二

在作者調(diào)侃的筆調(diào)下，筆下的人物都顯出自身的乖謬。作者在敘述時(shí)，往往貼著人物的心理活動(dòng)來(lái)寫(xiě)，顯出人物的可笑來(lái)，《我叫劉躍進(jìn)》里，寫(xiě)劉躍進(jìn)丟包一節(jié)，劉躍進(jìn)懷揣四千多塊錢(qián)去銀行匯款，洋洋自得，“街上都是汽車(chē)尾氣，他卻走得神清氣爽”，看到街上一個(gè)賣(mài)唱的老頭唱流行歌曲跑調(diào)，自覺(jué)高其一等，又因同是河南人，怯生不怯熟，上前訓(xùn)斥，令其唱河南墜子，自覺(jué)“糾正了世界上一個(gè)錯(cuò)誤”，有些自得，左右環(huán)顧，打量著眾人。明明是工地一個(gè)廚子，卻指著一幢在建的CBD說(shuō)那樓就是自己建的，結(jié)果讓小偷把包偷走了。再如《一句頂一萬(wàn)句》里，楊百順的窩囊、縣長(zhǎng)小韓的多嘴、傳教士老詹的嘴訥，每一個(gè)人都有自己的缺陷，都有可笑的一面，這讓人想起錢(qián)鐘書(shū)的名著《圍城》，《圍城》作為一部諷刺小說(shuō)，里面的每一個(gè)人，盡管都是高級(jí)知識(shí)分子，而不像劉震云小說(shuō)里寫(xiě)的都是底層人物，卻同樣出乖露丑。也許，從一種達(dá)觀的人生態(tài)度俯視人生，人生就呈現(xiàn)出喜劇性。

作者的敘事態(tài)度已如上述，作品里的人物的語(yǔ)言也體現(xiàn)出幽默的人生態(tài)度，這種態(tài)度主要是苦中作樂(lè)、自我解嘲的精神，里頭包含著生活態(tài)度的堅(jiān)韌。即使面對(duì)困境，也不忘說(shuō)俏皮話。劉躍進(jìn)欠韓勝利的錢(qián)，一日韓勝利渾身是血，頭纏繃帶找他要錢(qián)，劉躍進(jìn)明明慌了，話一出口，卻是：“今兒唱的哪一出呀，還化了妝?！薄兑痪漤斠蝗f(wàn)句》里，“姜記”彈花鋪掌柜老姜，幾個(gè)兒子、兒媳為了小孩子吃雞腿不均鬧得不可開(kāi)交，心里不免煩惱，但他找兒子姜虎商量，話里仍然不乏自我解嘲：“全怪我，給你媳婦說(shuō)說(shuō)，忘了一只雞兩條腿，看這鬧的?！辈徽f(shuō)一只雞兩條腿三個(gè)孫子、孫女分不勻，考慮欠周，卻說(shuō)忘了一只雞兩條腿，叫人忍俊不禁。正如朱光潛所論述的：“這是一種對(duì)困境一笑置之的游戲態(tài)度。穆罕默德自夸能用虔信祈禱使山移到面前來(lái)。一大群徒弟?chē)麃?lái)看他顯這本領(lǐng)，他盡管祈禱，山仍巍然不動(dòng)，他于是說(shuō)：‘好，山不來(lái)就穆罕默德，穆罕默德就去就山罷。’我們也是同樣的竭精殫思來(lái)求世事恰如人意。到世事不如人意時(shí)，我們說(shuō)：好，我就在失意中尋樂(lè)趣罷。這就是詼諧?！雹迍⒄鹪乒P下的人物，大多洋溢著這種精神，這就是他的作品的幽默風(fēng)格形成的內(nèi)在原因。

三

當(dāng)然，幽默風(fēng)格的形成，也需要采取一定的手法。最突出的手法是夸張和錯(cuò)位。夸張?jiān)谶@里不是指某個(gè)句子用了夸張的修辭格，而是指小說(shuō)在刻畫(huà)人物性格時(shí)，著意渲染、夸大，使其鮮明突出，或者說(shuō)典型化。這是小說(shuō)較為常用的手法，《阿Q正傳》就是把阿Q的“精神勝利法”夸張到了極致，也就成了典型。劉震云小說(shuō)也是如此，《一句頂一萬(wàn)句》寫(xiě)縣長(zhǎng)小韓愛(ài)說(shuō)話，“老費(fèi)(省長(zhǎng)) 認(rèn)為，世上有用的話，一天不超過(guò)十句。但到了延津，一天下來(lái)，老費(fèi)沒(méi)說(shuō)什么，小韓說(shuō)了三千多句；由于小韓多話，老費(fèi)又知道他下車(chē)伊始，在延津辦了個(gè)‘延津新學(xué)’，新學(xué)開(kāi)辦半年，小韓到新學(xué)演講六十二場(chǎng)，平均三天一場(chǎng)?！逼渌鐚?xiě)楊百順的窩囊、傳教士老詹的嘴訥，夸張的手法都是很明顯的，這也是作品幽默感形成的一個(gè)因素。

錯(cuò)位，也叫雙關(guān)論，是一個(gè)事物的兩面或兩個(gè)事物之間不和諧的對(duì)照，因而產(chǎn)生笑感的幽默產(chǎn)生機(jī)制論。這種手法在劉震云的小說(shuō)里使用極為廣泛，他往往讓人物的身份與姓名，身份與言行等形成不和諧的對(duì)照以產(chǎn)生幽默感?！段医袆④S進(jìn)》寫(xiě)的是“羊誤入狼群”的故事，主人公劉躍進(jìn)和他身邊的許多人物都是社會(huì)底層人物，但不是血淚斑斑的底層生活，正如小說(shuō)里的“上等人”嚴(yán)格感受到的，這些建筑工地的民工，“他們每天吃的是蘿卜燉白菜，白菜燉蘿卜，但一張口，句句可笑，句句幽默?！币粋€(gè)工地食堂的體重二百多斤的做飯女孩子，名字叫做葉靚穎，一個(gè)發(fā)廊小姐，叫做楊玉環(huán)；劉躍進(jìn)的兒子，一個(gè)輟學(xué)小青年，叫做劉鵬舉，更絕的是他的女朋友，叫做麥當(dāng)娜。一個(gè)小偷，叫青面獸楊志。底層身份與或?yàn)橹型飧栊?，或?yàn)闅v史名人或?yàn)槲膶W(xué)名著里的英雄人物的名字的組合，形成不和諧的錯(cuò)位，讓人忍俊不禁，但同時(shí)也暗含了流行文化對(duì)社會(huì)的滲透現(xiàn)狀的反映。人物言行與身份的錯(cuò)位，《一句頂一萬(wàn)句》中“縣長(zhǎng)老史除了愛(ài)聽(tīng)?wèi)?，平日還喜歡種菜。種菜也不是為了吃菜，像三國(guó)時(shí)的劉皇叔一樣，為了韜光養(yǎng)晦”。一個(gè)縣長(zhǎng)為了韜光養(yǎng)晦而種菜顯然是小題大做，煞有介事?？h長(zhǎng)小史的表叔不好好種菜，卻喜歡干政，被小史說(shuō)了幾句，一氣之下撂挑子走人了，臨走留下一句話：“我不是生氣姓史的糊涂，是可憐延津的蒼生啊?！币粋€(gè)種菜的說(shuō)下這句話來(lái)，也與其身份形成不和諧感，產(chǎn)生喜劇效果?！段医袆④S進(jìn)》里，小偷青面獸楊志聽(tīng)劉躍進(jìn)說(shuō)他偷的包里有六萬(wàn)塊錢(qián)，急了：“啥六萬(wàn)塊錢(qián)？你那破包，能裝六萬(wàn)塊錢(qián)？訛人呀？知不知道有實(shí)事求是這個(gè)詞？”一個(gè)小偷講起實(shí)事求是來(lái)，也是莊詞諧用，效果幽默，不直接說(shuō)“要實(shí)事求是”，而說(shuō)“知不知道有實(shí)事求是這個(gè)詞”又體現(xiàn)小說(shuō)人物愛(ài)說(shuō)俏皮話的特點(diǎn)。

四

劉震云小說(shuō)語(yǔ)言幽默感的形成，還得力于他語(yǔ)言上繁簡(jiǎn)搭配，莊諧雜出的嫻熟技巧。正如有論者指出其小說(shuō)語(yǔ)言有“閑話”的特征，就是非常口語(yǔ)化，生活化，市井化，不時(shí)插入方言詞語(yǔ)，地方諺語(yǔ)，這是“諧”的一面；但又簡(jiǎn)練精確，多用短句，為了求簡(jiǎn)明，常用淺易的文言詞語(yǔ)，這時(shí)又非常文人化，這是“莊”的一面。兩者水乳交融，又互相襯托，形成幽默詼諧的風(fēng)格。下面我們來(lái)看《我叫劉躍進(jìn)》中的例句：

來(lái)“曼麗發(fā)廊”不為理發(fā)，也不為按摩，就坐在發(fā)廊凳子上，踢著腿解悶兒。也不是為了解悶兒，是為了看人；也不是為了看人，是為了聽(tīng)聽(tīng)女聲兒。工地幾百號(hào)人，全是男的?！?/p>

這一回在曹哥的鴨棚，又與前三回不同，是被打昏了。也不是被打昏的，是吊昏的。人被吊在頂棚的鋼架上，身子懸著，腳不沾地，血走不上去，臉被憋得煞白，喘氣越來(lái)越粗。也不是被吊昏的，是熏昏的。小胖子怕他喊叫，塞到他嘴里一塊抹布；抹布塞到嗓子眼，這抹布不是一般的抹布，它日常的用處，是殺過(guò)鴨子，用來(lái)抹刀。

所謂繁，不是指句子長(zhǎng)，而是作者為了達(dá)到特定的表達(dá)效果，不避語(yǔ)言的繁復(fù)，有論者注意到了小說(shuō)里頻繁出現(xiàn)的這種“不是……也不是……”句式，注意到了其敘述上的“繞”的特點(diǎn)以及由此形成的“擰巴式”幽默，⑦這也是很有見(jiàn)地的觀點(diǎn)。但其實(shí)從上面的例子就可以看出，這里的“不是……也不是……”否定意味已經(jīng)非常淡化，它既是一種抽絲剝繭的心理剖析，又是一種濃墨重彩的渲染，但通過(guò)這樣一種話語(yǔ)方式，講述有了一種從容的調(diào)子，迂回舒緩。再如：

這些閑話，媽春天說(shuō)得少，夏天說(shuō)得少，秋天說(shuō)得少，冬天說(shuō)得多。通常是夜里，圍著一盆火，媽東向坐，牛愛(ài)國(guó)西向坐，媽說(shuō)完一段，一笑；說(shuō)完一段，又一笑。(《一句頂一萬(wàn)句》)

“春天說(shuō)得少，夏天說(shuō)得少，秋天說(shuō)得少，冬天說(shuō)得多?！笔怯幸夥睆?fù)，釀出語(yǔ)言的“閑話”意味；“媽東向坐，牛愛(ài)國(guó)西向坐”是文言句式，讓人想到《史記》鴻門(mén)宴上的“項(xiàng)王東向坐……沛公北向坐”，這又是簡(jiǎn)潔、莊重的風(fēng)格，當(dāng)然這里也隱含一個(gè)錯(cuò)位，一個(gè)不和諧：市井細(xì)民的閑話與古代英雄的史傳語(yǔ)體糅合在一起，因而產(chǎn)生戲謔意味。又如：

可待出了村，楊百順又犯了難。(《一句頂一萬(wàn)句》)

往常兩人鬧了別扭，不管怪誰(shuí)，皆是老楊將楊百順捆到棗樹(shù)上，抽打一頓，事情就過(guò)去了。(《一句頂一萬(wàn)句》)

趙小軍說(shuō)話，皆是就事論事，就事論事中，皆是直來(lái)直去，路在世上還知道拐彎，趙小軍說(shuō)話從來(lái)不拐彎。(《我叫劉躍進(jìn)》)

現(xiàn)在陰差陽(yáng)錯(cuò)，被楊百順當(dāng)成了老楊的幫兇；或者與老楊和楊百利共同作案，系主犯。主犯和幫兇倒沒(méi)有什么，作了案，又對(duì)苦主熟視無(wú)睹，甚至再吐下一口痰，就是可忍，孰不可忍了。(《一句頂一萬(wàn)句》)

曹哥眼鏡沒(méi)壞之前，讀書(shū)用功著呢，讀著讀著，也胸有大志。……書(shū)讀罷，又掩卷嘆息，怪自己生不逢時(shí)。(《我叫劉躍進(jìn)》)

一個(gè)事情出了這么多岔子，始作俑者，就是這對(duì)狗男女。(《一句頂一萬(wàn)句》)

“鹽里有你，醋里有你？錢(qián)你還呀？”(《我叫劉躍進(jìn)》)

“今天不說(shuō)個(gè)小雞來(lái)叼米，我讓它白刀子進(jìn)去，紅刀子出來(lái)！”(《我叫劉躍進(jìn)》)

上述諸例中，“待”、“皆”都是文言用法，而且這種用法在小說(shuō)中很常見(jiàn)，讓小說(shuō)的語(yǔ)言顯得簡(jiǎn)潔而有文人味，另外諸如“是可忍，孰不可忍”、“書(shū)讀罷，又掩卷嘆息”、“始作俑者”都是文言詞語(yǔ)，而諸如“路在世上還知道拐彎”、“鹽里有你，醋里有你”等都是民間俗語(yǔ)，兩者自然糅合，相映成趣，是形成劉震云小說(shuō)語(yǔ)言幽默感的又一個(gè)要素。

① 賀彩虹：《試論劉震云小說(shuō)〈一句頂一萬(wàn)句〉的“閑話體”語(yǔ)言》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2013年第6期。

② 劉震云：《我叫劉躍進(jìn)》，作家出版社2009年版。

③ 劉震云：《一句頂一萬(wàn)句》，長(zhǎng)江文藝出版社2009年版。

④ http://book.sina.com.cn/author/authorbook/2009-04-03/175 6253501_4.shtml

⑤ 楊士斌：《論小說(shuō)〈我叫劉躍進(jìn)〉對(duì)道家文化的具象解析》，《鄭州大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版) 》2008年第9期。

⑥ 朱光潛：《朱光潛美學(xué)文集》(第一卷) ，上海文藝出版社1982年版，第276頁(yè)。

⑦ 曾軍：《擰巴式幽默——民間社會(huì)生活視野下的劉震云創(chuàng)作》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2012年第10期。