姐姐叫海棠

楊海蒂

姐姐名字叫海棠，比我大不到兩歲。

小時候，也許就因為姐姐與我年齡相仿個頭等高，我從來都大咧咧直呼其名：海棠！即使有求于她、她趁機威逼利誘讓我“叫姐姐”時，“姐姐”二字我也訥訥難以出口，對此姐姐總覺得自己吃了虧，心里一直頗不暢快。

據(jù)上輩人講，姐姐是人見人夸的乖女孩，我則整個一壞孩子。比如說照相，姐姐準能按照大人的旨意甜甜地笑著，我卻比褒姒還不愛笑，還不肯受任何擺布。又比如玩玩具，姐姐一定能將它們完璧歸趙，而無論神馬東東到了我手里，不出幾分鐘就四分五裂。母親說之所以讓我4歲就上學，讓我與姐姐同一個班級讀書，就是因為沒有玩伴的我時常闖進課堂對姐姐胡作非為，而她每回都只是無可奈何地哭泣……

對于如此這般的說法，我始終很是懷疑。在我的記憶深處，母親、老師和姐姐都曾是壓在我頭上的“三座大山”，姐姐對我更是無惡不作：她會悄悄把我辛苦種植的玉米苗連根拔掉，會偷偷把我的百寶箱摔得粉身碎骨……諸如此類的“罪行”不勝枚舉。告狀更是她整治我的第一法寶，我偏又生性倔強，不肯為自己辯白求饒，因此沒少挨打受罵。透過淚水朦朧的雙眼，我總能看見姐姐那一臉的幸災(zāi)樂禍。

5歲的弟弟倒肯說句公道話。別人問他，“小家伙，你兩個姐姐哪個更好？”他毫不猶豫地回答：“沒一個好東西。大姐陰著壞，二姐陽著壞。大姐更壞?！苯憬銓Φ艿艿摹巴髫摿x”恨得咬牙切齒，我則對弟弟的仗義執(zhí)言感激不盡。

姐姐有理由認為弟弟是只白眼狼。為照看弟弟，姐姐曾停學兩年，直接從小學一年級升到四年級，因此她的算術(shù)成績一塌糊涂。文學方面她卻天賦獨稟，讓我暗暗妒忌。從小學四年級起，她的作文就是班級范本；上中學時，她是聞名全校的才女；高中畢業(yè)時，憑著生花妙筆，她力挫群雄，成為藝術(shù)院校編導系在我市張榜的狀元。她的家書被一向低調(diào)的父母津津樂道，祖輩則慶幸楊家文脈未斷“詩書繼世長”；好友把她的書信裝訂成冊，處處炫耀說“海棠是大陸的三毛”！她與男同學相互口誅筆伐時，對方信首稱她為“心狠手辣的王熙鳳”，收尾時卻忘了初衷把她奉為才思敏捷的史湘云。

“王熙鳳”焉能不當領(lǐng)導？少先隊大隊長、班長、團支部書記，從小到大，這一路“官銜”讓姐姐風光無限，讓只能當當小組長、頂多是個文娛委員的我曾對她高山仰止。中小學老師經(jīng)常對母親稱贊她家這朵海棠花，“這女孩真好，人如其名，說話細聲細氣，行動文文氣氣，走路都怕踩著螞蟻似的”，夸她時還一邊用眼睛斜睨著我。他（她）們哪里知道，姐姐振臂一呼便應(yīng)者云集：上課時，就在老師扭過頭去板書的瞬間，一溜人馬跟著她逃之夭夭，四處逃遁。上山采野果，下河摸魚蝦，這是“日常課程”；偷紅薯、板栗、枇杷、蘿卜，把河里游泳者的衣褲藏起來，“挑動群眾斗群眾”，始作俑者也都是她。我雖為老師和母親的不辨忠奸感到十分冤屈，卻從不敢對姐姐檢舉揭發(fā)，相反，一直是她忠實的追隨者。

但兩人和平共處只限于狼狽為奸時。平常，姐妹如同斗牛，一見就各自眼紅，話不投機半句多，且一言不合便你揪我耳朵我抓你辮子。拳腳相向也是常態(tài)。惱羞成怒的時候，棍棒、凳子、剪刀，都是兩人的攻防武器。常常被打得落花流水抱頭鼠竄的是我。為了報復，我在她睡著后狠命地掐她的腿和腳（兩人睡一張床一床被，各睡一頭），于是，被子里又是一場惡戰(zhàn)，雙方如蛇般鉆過來游過去，你掐我我揪你（還不能發(fā)出聲響，否則母親會對我們各打五十大板），最后，以戰(zhàn)敗方不敢縮回被子只能橫睡在枕頭上而告戰(zhàn)事結(jié)束。成年后，我和姐姐逛街時遙想當年，回憶起少不更事的頑劣，在大街上笑得前仰后合涕淚縱橫，惹得行人紛紛側(cè)目而視。

我永遠忘不了那天：作為本市新出爐的乒乓球女子冠軍，剛滿16歲的姐姐整裝出征，參加全省乒乓球比賽。盡管姐姐在團隊里年紀最小，但在我心目中非常偉大——要知道，她是在鄉(xiāng)下那用土磚搭砌成的乒乓球桌上操練出來而一路過關(guān)斬將殺入省城的啊。在列車站臺上，送行的我一臉崇拜地仰望著坐在火車上的花季少女；姐姐微笑著，對我左叮嚀右囑咐。從那一刻起，我感覺到了她的成熟，更感受到了來自姐姐的溫暖。

實話實說，姐姐之前長得屬地道丑小鴨一族（自然，這是她最不愿意提及的糗事），一個月后，出征歸來的她竟出落得粉面含春亭亭玉立，跟以前簡直判若兩人，這可是意外大收獲！盡管她鎩羽而歸，但我們?nèi)蚁矚庋笱蟆?/p>

美麗的女子自信，自信的女子寬容。姐姐開始對我寬大為懷，甚至會由衷地贊美我，使我如沐春風。

在藝術(shù)院校念書時，漂亮端莊氣質(zhì)高雅的姐姐被同學戲稱為“國母”。不過，一不留神，“國母”就會露出她的廬山真面目。有一次，不知被何事惹惱，“國母”在禮堂里一腳將板凳踢飛，把旁邊的人嚇得雞飛狗跳。事后，“國母”屈尊紆駕，專門請我下館子吃炒粉，名曰為我壓驚，使我受寵若驚。這是我和姐姐關(guān)系的轉(zhuǎn)折點。從此，我們成為無話不談的閨蜜，喜怒哀樂愛恨情仇，姐妹倆總是一起分享或分擔。

正當眾人對以優(yōu)異成績畢業(yè)的“國母”充滿期待時，“國母”卻因一舞鐘情，很快陷入了情劫，而對方除長相尚可外，其余情況真不堪提起?！懊ā睔w于這么個“主”，任誰也想不通。一邊是滿嘴抹蜜的那廝，一邊是堅決反對的親人、恩師、朋友（母親甚至絕食抗議），難以自拔的姐姐無所適從，留下一封遺書，準備悄然出走，打算縱身跳下廬山舍身崖以示殉情，被密切監(jiān)視的我力阻。本著“我雖反對你的愛情，但誓死捍衛(wèi)你戀愛的權(quán)利”的宗旨，我成為替姐姐傳送“雞毛信”的“海娃”，并竭力幫她游說眾志成城的反對派。經(jīng)過3年艱苦卓絕的抗戰(zhàn)，姐姐與那廝有情人終成眷屬。從此，姐姐拘于方寸天地，沉于柴米油鹽，與事業(yè)分道揚鑣。一晃7年過去，在公眾視野中早已消失身影的“國母”，帶著5歲的女兒凈身出戶，灰頭土臉逃到我處安身立命。

回首前塵往事，姐姐恍若隔世，至此如夢初醒。夢醒以后很殘酷，但當初那個夢還是很甜蜜；可以對男人失望，但愛情永遠至上——姐姐仍作如是觀。

對于這樣一個傻大姐，我無可奈何，只好聽之任之。事實上，我的青春期深受她的影響。信守著姐姐超凡脫俗的愛情觀，我腦子里也充滿著傻乎乎的念頭，因而在人生旅途中懵懂前行，同樣跌得頭破血流。

早已長成英俊青年的弟弟，玩著搖滾樂當著主持人，以他們娛樂圈特有的玩世不恭，對兩個姐姐滿臉不屑，陰陽怪氣譏笑道：一對兒難姐難妹！

好在姐姐已悟道：愛情是美好的，不管它是什么樣的愛情；但人生僅有愛情是不夠的！這個名叫海棠的美貌女子，終于開始埋首文學寫作，說是要“待從頭，收拾舊山河”，且直言要很快超過我，揚言要盡快名滿天下，以多掙些銀子供養(yǎng)女兒?！坝柝M好名乎？予不得已也?！彼缑戏蜃影銚u頭晃腦。

我看著她，嬉皮笑臉地笑了。