那些有正經(jīng)沒正行的事

路衛(wèi)兵

辛亥革命爆發(fā)后，金岳霖剪去了頭上的辮子，還仿照唐詩《黃鶴樓》寫了首打油詩：辮子已隨前清去，此地空余和尚頭。辮子一去不復(fù)返，此頭千載光溜溜。

辜鴻銘對胡適說：“胡先生，你知道，有句俗話：監(jiān)生拜孔子，孔子嚇一跳。上次我聽說孔教會(huì)要去祭孔子，便編了首白話詩：監(jiān)生拜孔子，孔子嚇一跳?？讜?huì)拜孔子，孔子要上吊?！比缓笮柡m：“胡先生，我的白話詩好不好？”胡適微微一笑，不置可否。

課堂上學(xué)生問劉文典：“怎樣才能把文章寫好？”劉文典回答說：“只要注意‘觀世音菩薩就行了。”眾學(xué)生不解，他加以解釋說：“‘觀是要多多觀察生活，‘世是要明白社會(huì)上的人情世故，‘音是文章要講音韻，‘菩薩是要有救苦救難、為廣大人民服務(wù)的菩薩心腸?！?/p>

王力業(yè)余時(shí)間寫小品文養(yǎng)家，聞一多曾直言提出批評，他認(rèn)為一位語言學(xué)家不該寫低級趣味的文章，那樣會(huì)消磨斗志。王力不以為然，還把自己的書齋起名為“龍蟲并雕齋”，意指他在書齋既“雕龍”也“雕蟲”。（按：“龍”指他的學(xué)術(shù)著作，“蟲”指非學(xué)術(shù)性的小品文）

王瑤在西南聯(lián)大當(dāng)學(xué)生時(shí)，一次上陳夢家的《尚書》課，陳先生給王寫了一張便條，稱他“王瑤賢弟”，他回條時(shí)也就當(dāng)之無愧地稱起了“夢家兄”，還振振有詞地告訴同學(xué)：如果我是他的“賢弟”，他自然就是我的“仁兄”了。

抗戰(zhàn)勝利后，張大千欲回四川老家，上海友人為其設(shè)宴餞行，邀請了許多社會(huì)名流，梅蘭芳也應(yīng)邀在內(nèi)。席間，張大千向梅蘭芳敬酒說：“梅先生，你是君子，我是小人，我先敬你一杯！”眾人莫名其妙，梅也不解其意。張大千笑著解釋說：“你是君子，唱戲動(dòng)口；我是小人，畫畫動(dòng)手?！?/p>

季羨林評價(jià)吳宓：“他古貌古心，同其他教授不一樣，所以奇特；他言行一致，表里如一，同其他教授不一樣，所以奇特；別人寫白話文，寫新詩，他偏寫古文，寫舊詩，所以奇特。他反對白話文，但又十分推崇用白話寫成的《紅樓夢》，所以矛盾；他看似嚴(yán)肅、古板，但又頗有一些戀愛的浪漫史，所以矛盾；他能同青年學(xué)生來往，但又凜然、儼然，所以矛盾?！?/p>

齊如山說：“梅蘭芳在演戲之外別無所長，在處世上只有忠厚和藹，誠實(shí)知人之論。這以后那些為如何稱呼梅蘭芳而犯難的人不用發(fā)愁了，加上‘博士即可?！?/p>

劉海粟與胡適之，當(dāng)年一個(gè)被譴為“藝術(shù)叛徒”，一個(gè)被責(zé)為“文學(xué)叛徒”。有位錢化佛君，別出心裁地取一柄折扇，求劉畫上山水，又請胡題幾行詩，當(dāng)時(shí)人們戲稱此扇為“叛徒扇”。

葉公超隔壁是一戶美國人家。其家頑童時(shí)常翻墻過來騷擾，葉不勝其煩，便出面制止。頑童不聽，反以惡言相向，于是雙方對罵，穢語盡出。美童家長聞聲現(xiàn)身，見堂堂教授正厲聲大喝：“Ill crown you with a pot of shit！”（我要把一桶糞澆在你的頭上）沒想到此家長并不生氣，反問：“你這句話是從哪里學(xué)來的？我有好久沒聽過這樣的話了。你使我想起我的家鄉(xiāng)?！比~公超遂與鄰居成為好友。endprint