“蔥綠配桃紅”看張愛(ài)玲小說(shuō)中人性的素樸與放恣

⊙黃雙燕 方 珍［浙江師范大學(xué)， 浙江 金華 3圓員004］

“蔥綠配桃紅”看張愛(ài)玲小說(shuō)中人性的素樸與放恣

⊙黃雙燕 方 珍［浙江師范大學(xué)， 浙江 金華 3圓員004］

“蔥綠配桃紅”的參差對(duì)照是一種立體而非平面的、深層而非表面的、交叉而非單線的創(chuàng)作手法。張愛(ài)玲筆下人物命運(yùn)的交織、愛(ài)情的糾葛都不是簡(jiǎn)單隨意擺置的，而是巧妙地暗現(xiàn)人物性格的豐富性與復(fù)雜性。本文立于參差對(duì)照的視角，解讀作品中命運(yùn)、愛(ài)情所展現(xiàn)出來(lái)的人性的素樸與放恣。

張愛(ài)玲 “蔥綠配桃紅” 人性 素樸 放恣

近半個(gè)世紀(jì)以來(lái)，研究者們對(duì)張愛(ài)玲的生平及其創(chuàng)作挖掘的熱情從未間斷，在研究張愛(ài)玲的學(xué)術(shù)體系中，對(duì)其作品中“蔥綠配桃紅”的參差對(duì)照手法及“人性”的揭露上均有發(fā)現(xiàn)與建樹(shù)，但對(duì)兩者的相關(guān)性并未做系統(tǒng)的論述。

對(duì)張愛(ài)玲來(lái)說(shuō)，普通人的生活是看得見(jiàn)、摸得著的，是“虛偽之中有真實(shí)，浮華之中有素樸”，最適宜運(yùn)用參差對(duì)照手法。其手法區(qū)別于善與惡、靈與肉這般古典的沖突寫(xiě)法。它像蔥綠配桃紅，即既有對(duì)立，又不是截然對(duì)立；有重合，又是有變化的重合，張愛(ài)玲說(shuō)：“我喜歡參差的對(duì)照的寫(xiě)法，因?yàn)樗^近事實(shí)”。因此，透過(guò)張愛(ài)玲“蔥綠配桃紅”的參差對(duì)照法，可以解讀普通人的命運(yùn)、愛(ài)情層面顯現(xiàn)的人性的素樸與放恣。

一、命運(yùn):生命是一襲華美的袍子，爬滿了蚤子

張愛(ài)玲長(zhǎng)于書(shū)寫(xiě)個(gè)體體驗(yàn)，她關(guān)注舊文化背景下女性的悲劇命運(yùn)，揭示畸形文明中女性的生存狀態(tài)；也描寫(xiě)與女性命運(yùn)發(fā)生直接關(guān)系的男性世界，她對(duì)筆下的男性有著特殊的人性刻畫(huà)。

（一）放恣而迷亂的“情感格斗”

“佟振保是一個(gè)處在半殖民地半封建社會(huì)、交叉糾葛于東西方文明和兩種價(jià)值觀的‘兩棲人’——既深受傳統(tǒng)倫理道德的影響，又崇尚西方生活方式的自由，其雙重人格在社會(huì)規(guī)范的‘好人’與人性之本的‘真人’間此消彼長(zhǎng)地相互格斗。”佟振保出生卑微，靠自己的努力留學(xué)西方，學(xué)習(xí)紡織工程，成為上海一家外企的工程師。在他留學(xué)回國(guó)后的生活中出現(xiàn)兩個(gè)截然不同的女人——“紅玫瑰”和“白玫瑰”。

作品主要寫(xiě)他對(duì)“紅玫瑰”王嬌蕊的欲望。一方面，他對(duì)王嬌蕊有無(wú)法抗拒的身體欲望，另一方面，總存在著傳統(tǒng)的婚姻觀。所以他一直戒備王嬌蕊，控制自己的情欲。但在王嬌蕊的主動(dòng)進(jìn)攻下，他又按捺不住自己的沖動(dòng)。于是雙方展開(kāi)文雅、高級(jí)的調(diào)情。當(dāng)王嬌蕊與他產(chǎn)生愛(ài)情要與前夫離婚時(shí)他才懸崖勒馬。

佟振保對(duì)欲望的需求與愛(ài)情的玩味從來(lái)不加理性與計(jì)劃。當(dāng)他拋棄“紅玫瑰”而尋找“白玫瑰”時(shí)，作為圣潔愛(ài)情象征的妻子“白玫瑰”只是夢(mèng)中的理想。他們之間的矛盾溢于言表卻隱忍不發(fā)。

張愛(ài)玲將佟振保為代表的所謂成功的現(xiàn)代都市男人的命運(yùn)與兩個(gè)性格截然不同的女人攪和一起，讓男主人公在人性情欲的放恣與受壓下為所欲為而又茍延殘喘。作者在步步揭開(kāi)佟振保貪婪又怯懦的情欲前，先拋出他在國(guó)外對(duì)女人的克制與被刺激的隱忍。此番參差對(duì)照強(qiáng)化了男主人公雖經(jīng)歷過(guò)放恣的西方文明的熏陶，卻在回國(guó)后重萎縮于選擇的迷茫與傳統(tǒng)婚姻觀的窠臼。

（二）鮮艷而凄愴的“金色標(biāo)本”

《金鎖記》里曹七巧的悲劇命運(yùn)是通過(guò)一系列矛盾展開(kāi)的。出身低微的七巧被置身于舊時(shí)封建大家族便是她不幸命運(yùn)的開(kāi)始，再通過(guò)她與妯娌、三爺季澤以及兒女環(huán)環(huán)相扣的矛盾展開(kāi)故事。張愛(ài)玲對(duì)曹七巧這一形象的塑造，真實(shí)地再現(xiàn)了現(xiàn)代化進(jìn)程中丑陋、復(fù)雜的人性，這在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上是極具獨(dú)特性的。

小說(shuō)女主人公曹七巧是麻油店人家出身的女子。大哥為了攀附權(quán)貴，把她嫁入了沒(méi)落大族姜家。七巧表面潑辣強(qiáng)悍，但她在寂寞時(shí)也常想起昔日和自己打情罵俏的豬肉販，甚至她大膽追求三爺季澤。在丈夫和老爺相繼死后，她分到家產(chǎn)，帶著兒女搬出姜家，終于得以脫離被作者喻為“金鎖”的封建家族的桎梏。舊時(shí)曾托以幻想的意中人三爺季澤來(lái)找她，她毫不猶豫地揭穿了他的騙財(cái)把戲，把生命中唯一的愛(ài)情葬送了，于是吸煙成癮，不能自拔。兒女長(zhǎng)大要成婚，她不斷地和他們斗爭(zhēng)，這幾近變態(tài)的心理葬送了兒女的婚姻。

曹七巧人性的扭曲是通過(guò)她個(gè)人情欲得不到滿足，繼而轉(zhuǎn)向?qū)疱X(qián)的控制欲望，后又把自己一生的不幸、怨恨宣泄到對(duì)兒女婚姻的操控上來(lái)體現(xiàn)。張愛(ài)玲自稱(chēng)曹七巧是她塑造的“最徹底的人物”，在于她把女主人公的性格悲劇用最生活化的方式和歇斯底里的人性放恣表達(dá)出來(lái)。不難發(fā)現(xiàn)張愛(ài)玲筆下封建時(shí)代處于弱勢(shì)群體的女性形象與格格不入的舊家族生活環(huán)境的沖突。在沖突及多線條的情節(jié)交織中作者展現(xiàn)出人物最真實(shí)的人性與其命運(yùn)的凄涼。

二、愛(ài)情:蒼涼意蘊(yùn)下的情殤愛(ài)逝

《傾城之戀》《色戒》等中的愛(ài)情都是在特殊環(huán)境下的特殊典型。時(shí)代戰(zhàn)亂、為國(guó)除害、掙脫封建桎梏是張愛(ài)玲為他們?cè)O(shè)置的舞臺(tái)，愛(ài)情在上面舞著，給人物和我們透露著莫名的蒼涼與危機(jī)感。

（一）破碎與萌生

《傾城之戀》里的白流蘇出生在封建舊社會(huì)，與眾不同的是，她經(jīng)歷過(guò)兩次婚姻。之前的流蘇只能按照老母的安排循規(guī)蹈矩，成為封建舊社會(huì)婚姻的犧牲品。為抗拒命運(yùn)她離婚了，可是她一個(gè)人無(wú)法抵擋傳統(tǒng)舊家族的戕害，她只能做“賭徒”，拿青春和美貌給自己的婚姻下了賭。直到遇上范柳原，她比之前都要謹(jǐn)慎。因?yàn)樗婪读氖菒?ài)情而非婚姻，相反自己要的是后者。“流蘇的手沒(méi)有沾過(guò)骨牌和骰子，然而她也是喜歡賭的。她決定用她的前途來(lái)下注……出凈她胸中的這一口惡氣?！边@把白流蘇的“賭徒”性格表露得極透徹。她要將自己的青春全盤(pán)壓上，可見(jiàn)其人性的放恣與變化。而范柳原只接受有愛(ài)情的婚姻，他無(wú)法娶一個(gè)對(duì)他沒(méi)有愛(ài)的女人。柳原道：“我不至于那么糊涂，我犯不著花了錢(qián)娶一個(gè)對(duì)我毫無(wú)感情的人來(lái)管束我?！?/p>

1941年，炮聲響了。香港淪陷了，這消息撞擊著流蘇。她認(rèn)識(shí)到，在這動(dòng)蕩的世界里一切全不可靠了?！跋愀鄣臏S陷成全了她，也成全了他?！?/p>

作者將范柳原與白流蘇之間愛(ài)情的糾葛與人性的隱與現(xiàn)放在戰(zhàn)亂下，分別從男女主人公雙方的立場(chǎng)來(lái)詮釋自己對(duì)愛(ài)情的訴求，使得人性在彼此的窺探中，在環(huán)境的一再變化中展開(kāi)露骨的較量。在愛(ài)情面前本沒(méi)有誰(shuí)輸誰(shuí)贏、誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，尤其在復(fù)雜的社會(huì)環(huán)境與戰(zhàn)亂背景下，張愛(ài)玲并不著重死去活來(lái)或是無(wú)病呻吟的愛(ài)情，她只讓雙方對(duì)愛(ài)情、婚姻的固執(zhí)己見(jiàn)，與多層次的緣由、多角度的思慮統(tǒng)統(tǒng)進(jìn)行或明或暗的對(duì)照，使得人性的復(fù)雜與盤(pán)錯(cuò)愈被顯露。

（二）清醒與執(zhí)著

《色·戒》這部小說(shuō)的故事發(fā)生在二戰(zhàn)期間的上海，女學(xué)生王佳芝為獲取情報(bào)而接近漢奸易先生，卻和易先生陷入了情網(wǎng)。王佳芝對(duì)情愛(ài)的幻想、對(duì)性的迷戀讓她誤入自設(shè)的圈套里沒(méi)能出來(lái)。就在刺殺易先生即將得手之際，情節(jié)戲劇性地發(fā)生逆轉(zhuǎn)，王佳芝在老易為她買(mǎi)鉆戒時(shí)改變了初衷放了他，卻殃及了自己與組織里的其他成員。

《色·戒》里的王佳芝是一個(gè)愿為國(guó)家犧牲小我，卻對(duì)情愛(ài)模糊的女子。她自十二三歲起就不乏追求者，從十五六歲起她就只顧忙著抵擋各方面來(lái)的攻勢(shì)，這樣的女孩子不太容易墜入愛(ài)河，抵抗力太強(qiáng)了。直到為了設(shè)計(jì)陷害目標(biāo)而接近易先生一段時(shí)間以后。她覺(jué)得有點(diǎn)愛(ài)上了老易？她并不確定自己的感情……到最后的生死一瞬，她覺(jué)得這個(gè)人是真愛(ài)她的。她想到這個(gè)人在自己精心周旋的計(jì)劃里，瞬間要喪命于槍口之下，便在心里升起不可名狀的掙扎，以致在最緊要的關(guān)口做了自己最真實(shí)、不加理性思考的決定。

故事的結(jié)尾，平靜的敘事、戲謔的筆調(diào)絲毫掩蓋不住作者刻意安排的參差對(duì)照：一出精心策劃的生死戲局落幕，而始終上演著的無(wú)聊牌局絲毫未顯懈怠。在大環(huán)境下的小人物又能把握得了什么？尤其是女人。而當(dāng)情愛(ài)這致命的“毒藥”開(kāi)始在女人身上發(fā)作時(shí)，她們的義無(wú)反顧、舍命放恣讓人詫異、嘆服。沒(méi)有轟轟烈烈、斬釘截鐵的沖突，不過(guò)是蒼涼的故事，作者把這樣的人性探索延伸到故事之外。

作者筆下人物生活的環(huán)境是復(fù)雜的，戰(zhàn)爭(zhēng)的混亂、封建家族的沒(méi)落、中西文化的沖突……而張愛(ài)玲關(guān)注的始終是人性，她把人物放置各種矛盾的沖突中，讓其在殘酷的現(xiàn)實(shí)中掙扎，展現(xiàn)人性中美與丑的絞殺，辛酸而不無(wú)美感地反映著生命的本來(lái)面目。正是這種較近真實(shí)的寫(xiě)法伴隨著對(duì)立、映襯與和諧，張愛(ài)玲筆下人物的素樸與放恣才顯得格外真實(shí)。將張愛(ài)玲小說(shuō)中典型的參差對(duì)照伸展到“人性”這一深層角度來(lái)審視、解讀作品中所塑人物的命運(yùn)、愛(ài)情，我們可以感受到作者用“蔥綠配桃紅”的參差對(duì)照來(lái)體現(xiàn)“人性的素樸與放恣”的魅力與特別之處。

[1] 徐鑫.論張愛(ài)玲小說(shuō)中的男性形象[D].吉林大學(xué)，2006.

[2] 高源.張愛(ài)玲現(xiàn)象解析[D].東北師范大學(xué),2007.

[3] 金宏達(dá).張愛(ài)玲文集（第四卷）[M].合肥：安徽文藝出版社, 1992.

[4]金宏達(dá).張愛(ài)玲文集（第一卷）[M].合肥：安徽文藝出版社，1992.

[5] 張愛(ài)玲.色·戒[M].北京：北京十月文藝出版社,2007.

[6]張愛(ài)玲.紅玫瑰與白玫瑰[M].北京：北京十月文藝出版社，2010.

[7] 張愛(ài)玲.金鎖記[M].北京：北京十月文藝出版社，2010.

[8] 張愛(ài)玲.傾城之戀[M].北京：北京十月文藝出版社,2010.

[9] 張愛(ài)玲,傅光明.自己的文章[M].北京：京華出版社，2006.

[10] 莊超穎編.蒼涼與華美[M].福州：福建教育出版社,2010.

作 者：黃雙燕、方珍，浙江師范大學(xué)行知學(xué)院學(xué)生。

編 輯：趙紅玉 E-mail：zhaohongyu69@126.com