——電影《我愿意》之女性主義解讀"/>
○ 高彤
(上海戲劇學(xué)院,上海 200040)
孫周導(dǎo)演的《我愿意》,改編自陳彤的同名小說。影片采用“兩男追一女”的敘事模式,講述了漂亮能干的大齡“剩女”唐薇薇在新認(rèn)識的相親對象楊年華和舊日情人王洋之間,逐漸做出選擇的故事。片中笑料不斷,堪稱一場浪漫的戀愛爭奪大戰(zhàn)。女主角唐薇薇也從嫁不出去的“剩女”,最終變成了被兩個優(yōu)秀男人爭搶的“女王”。這樣一部男性導(dǎo)演的、看似以女性為主導(dǎo)的愛情喜劇片,實則帶有鮮明的男性中心色彩。本文以這部電影所塑造的女性和男性兩類角色入手,分析導(dǎo)演孫周在男性話語下所進行的女性形象和男性形象表達。
《我愿意》中有四個主要的女性角色,除女主角唐薇薇外,還有她的閨蜜靳小令,同事麗莎和喬娜。這四個女性雖然各有不同的生活境遇和情感經(jīng)歷,但在導(dǎo)演強大的男性敘事格局下,都沒能逃脫被觀看和被誤讀的命運。
“漂亮、有品位、年過30的“三高”(高薪、高學(xué)歷、高職位)女性。”通過影片開頭唐薇薇的閨蜜靳小令對她的描述,我們基本可以確定,唐薇薇具備成為“剩女”的一切條件。再加上僅有的一次戀愛,談了七年卻慘遭傷害。傷心之余的唐薇薇只好“努力工作,提職加薪”。雖然閨蜜為她介紹了眾多男人相親,結(jié)果卻不盡如人意。此時相親對象楊年華的出現(xiàn),似乎讓等待“被拯救”的唐薇薇,看到了一絲希望。
作為廣告公司的銷售總監(jiān)和設(shè)計師,唐薇薇儼然是個事業(yè)有成、個性獨立的新時代女性。然而即便在社會快速發(fā)展進步、女性解放已經(jīng)取得一定成效的現(xiàn)代社會,她卻依然面臨著一種艱難的困境。“這種困境有兩個雙重標(biāo)準(zhǔn),一個是要求男人和要求女人不一樣;另一個是要求女人在社會上和男人一樣,要努力做一個成功的人,同時還要求女人要是一個女人。”[1]116-129
首先是那頂摘不掉的“剩女”帽子。同樣是年過30還單身,換做男性,不僅不會被叫做“剩男”,反而會被稱為是有追求、有事業(yè)心的“潛力股”。而出色的“唐薇薇們”,卻由于自身女性地位的不斷提高,讓男性深感自己的霸主地位岌岌可危。于是,出于對男性優(yōu)勢地位及主導(dǎo)權(quán)被顛覆和瓦解的恐懼,他們把這些不受控制的越軌者稱為“剩女”,從而在男女權(quán)力關(guān)系格局中提高男性而貶低女性,滿足男性對女性實行統(tǒng)治的心理想象。其實,“‘剩女’一詞的出現(xiàn)是對大齡未婚女性的妖魔化,是男性話語對大齡未婚女性一廂情愿的想象和敘述。”[2]99從某種程度上說,“剩女”話語可以看做是父權(quán)文化中女人被觀看命運的一種體現(xiàn)。勞拉·穆爾維指出,“主流商業(yè)電影的影像與敘事的基本構(gòu)成原則,首先是男人看/女人被看;是建立在男人/女人、看/被看、主動/被動、主體/客體的一系列二項對立式間的敘述與影像序列?!盵3]片中唐薇薇這樣漂亮優(yōu)秀的單身女性,在淪為“看”的對象的同時,還要承受觀看眼光所帶來的權(quán)利壓力。一邊在相親市場挑挑揀揀,一邊羨慕已婚閨蜜的“幸?!鄙睢4送?,作為女性,不僅要像男性一樣在職場奮斗打拼,還要取得和男性相等甚至優(yōu)于男性的成績,才能得到業(yè)界和社會的認(rèn)可。只有當(dāng)一個女人兼具了美貌和才智,才能在男性社會求得一張通往成功的入場券。唐薇薇能獲得高薪、高學(xué)歷、高職位,風(fēng)光背后的艱辛可想而知。即便如此,初次見面時,面對楊年華對自己提出的“條件不差,怎么會被剩下”的疑問,職場上風(fēng)光無限的唐薇薇只能發(fā)出“是我遇上的男人質(zhì)量太差”這樣的調(diào)侃,來解嘲自己的情場失意。簡單的一句話,道出了現(xiàn)代女性在男權(quán)社會所帶給自己的復(fù)雜境遇中,不愿輕易妥協(xié)卻無法改變現(xiàn)狀的無力感。在同樣追求唐薇薇的年輕攝影師劉軍所拍攝的短片里,不同年齡、不同層次的男性對相親對象提出了“賢惠、獨立、聰明能干”這樣的要求。這些傳統(tǒng)觀念中對于“好女人、好妻子”的標(biāo)準(zhǔn),帶有鮮明的男性性別優(yōu)勢的思想,體現(xiàn)了男性價值系統(tǒng)對女性的束縛和捆綁。唐薇薇在這樣的困境中,既要努力工作防止被社會淘汰,又不能太努力而令追求者望而卻步;既要保持干凈的私生活不能自甘墮落,又要在不告而別的前男友突然出現(xiàn)時懷著善良寬容之心笑臉相迎。在這樣艱難的境遇中掙扎,并非女性的本意,而是源自男性維系霸權(quán)地位的需要。即“在電影中,婦女的形象作為符號起著作用,但這個符號并不指涉婦女的生活‘現(xiàn)實’,而是傳達男人的欲望和幻想。”[4]
唐薇薇的貼身閨蜜靳小令,也是男性話語下勾勒出的另一“符號”。靳小令陪唐薇薇相親后,老公親自開車來接她,展現(xiàn)在觀眾面前的是一幅幸福甜蜜的畫面。已嫁做人婦并懷有身孕的靳小令,理所當(dāng)然地成了唐薇薇這個大齡“剩女”羨慕的對象,也讓她對婚姻生活有了更多的渴望和向往。然而在一次應(yīng)酬中唐薇薇碰巧“抓到”了靳小令的老公錢偉出軌,這一事件的發(fā)生打破了美好婚姻生活的假象。默默付出的靳小令不僅沒有得到丈夫的感激,反而換來了背叛。事后靳小令選擇了原諒丈夫,選擇了接受而不是拒絕自己的命運。這既是傳統(tǒng)倫理觀對女性無私奉獻、回歸家庭的期望和限制,也消解了女性作為男性欲望對象與焦慮之源的雙重功能所形成的困境。唐薇薇出于心疼閨蜜而給錢偉的那一記耳光,看似是一種直接的反抗,實則表現(xiàn)出的是女性在以男性為中心的社會現(xiàn)實面前,只能借由女性相互間的溫暖和支持,繼續(xù)在道德、倫理的桎梏下生活?!罢缲惖俜鹄锇苍凇杜缘寞偪瘛芬粫兴f,社會和傳媒重新給女性制定了一個框框,將男權(quán)中心這樣一種文化理想巧妙地灌輸?shù)饺藗兯枷肜铮古詫嶋H上喪失了自己的個性,忽視了自身的主體性?!盵5]96此外,靳小令雖然在片頭作為敘述聲音的發(fā)出者,對唐薇薇做了簡單的介紹,但貫穿影片整體的敘事格局還是以男性為中心視角,女性敘述既沒有成為影片的風(fēng)格元素,也沒能貫穿始末成為真正的敘述視角。
同樣能夠表達導(dǎo)演對女性的態(tài)度和認(rèn)知的,是另外兩個女性形象:麗莎和喬娜。麗莎年輕漂亮,卻是個不折不扣的物質(zhì)女。她在“幽默、有錢、又大方”的男人中搖擺,把感情當(dāng)生意,把男人當(dāng)合作伙伴。麗莎不僅不掩飾自己的拜金思想,反而引以為傲,還經(jīng)常利用一些小伎倆制造與富翁搭訕的機會。她無心與交往中的男人結(jié)婚,只在意對方能給她提供多少人脈和資源。麗莎呈現(xiàn)出的是女性在作為男性的觀看對象時,一種有意被觀看、抑或是進行自我展示的“有意識”狀態(tài)。這一形象的塑造,看似女性對待感情變得灑脫了,實則卻是一種倒退,是男性在社會中作為絕對強勢的一方占有了更多的社會資源后,認(rèn)為女性理應(yīng)“自甘自愿”把自己物化,并且欣然接受自己在消費男人的同時也被男人消費。這種典型的從男性角度所進行的表述,毫不留情地踐踏了女性的尊嚴(yán),女性在電影中也只是成為“男性價值的投射”、“男性幻想的傳達手段”和“男性恐懼的替罪羊”。與麗莎相比,大齡女青年喬娜顯然具有更強的危機感。她沒有麗莎年輕貌美,因而不具備足夠的“消費與被消費”的資本。影片中我們無從得知喬娜與比他小的攝影師所產(chǎn)生的“姐弟戀”到底有多深厚的感情基礎(chǔ),但她對唐薇薇說的一番話卻流露出許多心酸和無奈:“在我是你這個歲數(shù)的時候,也很怕男人騙我,圖我什么,但到了我現(xiàn)在這個年齡,我就不怕了。我怕自己沒什么給男人圖的。”一個有經(jīng)濟來源、人格完整而獨立的現(xiàn)代女性,在感情上卻身陷進退維谷的困境。從怕男人有所圖到怕男人無所圖,喬娜的故事揭示了女性在男權(quán)中心社會里的性別宿命。哈斯科爾在《從尊重到強暴:電影中對婦女的處理》中指出:“婦女在真實生活中越是接近獲取利益和得到獨立,電影就越是大張旗鼓且刺耳地告訴我們:這是男人的世界?!盵4]喬娜看似找到了被世俗所認(rèn)同的女人的最終歸屬——婚姻和家庭,但她的選擇和境遇卻令人感到悲哀。在這里,導(dǎo)演完成了對男性主體身份的進一步確認(rèn)與象征權(quán)力的獲得。
在相關(guān)采訪中,“導(dǎo)演孫周一直強調(diào),從《漂亮媽媽》到《周漁的火車》,他一直都在盡可能令自己的觀點往女人的角度上偏移。但是,也正像孫周自己所言,他改變不了自己先天的男性立場。”[6]122的確,在《我愿意》中,我們或許可以感知到導(dǎo)演從關(guān)照女性、探求女性情感和心理的角度所做出的嘗試和努力,但無論是唐薇薇、麗莎還是喬娜,電影中的這些女性角色,既沒有發(fā)出渴求平等與尊重的呼聲,也沒有表現(xiàn)出清醒的性別立場與自覺意識。她們只是根據(jù)男性的話語霸權(quán)所建構(gòu)出的符合男性想象的女性形象,是完全遵循了男性中心權(quán)力話語規(guī)則的、男性價值系統(tǒng)的皈依者。
《我愿意》實際上是圍繞唐薇薇在“新歡”楊年華與“舊愛”王洋之間做出怎樣的選擇這一問題而展開的。導(dǎo)演孫周塑造出的這兩個男性角色,各有不同的情感立場及性格特征,但在某些方面卻存在不言而喻的相同之處。
片中首先登場的是唐薇薇的“新歡”——楊年華。眾所周知,在男性導(dǎo)演營造出的影像世界中,女性更多的是一種標(biāo)簽式的,概念式的詮釋。由于男性導(dǎo)演是把女人當(dāng)做一個“她”而不是一個“我”,因而在拍攝女性題材時,就容易采取一種“玩味”的態(tài)度。本片中楊年華的出現(xiàn)及其對唐薇薇的追求,就深刻地體現(xiàn)出一種男性對女性“救贖”心理的玩味。
在影片大部分的時間里,楊年華都是一副“中年潦倒”的模樣,普通工薪階層,有過一段失敗的婚姻,做的一手好飯又體貼細心,為追求唐薇薇獻足殷勤。直到王洋的公司面臨破產(chǎn),即將被某集團收購,才揭開了楊年華是該集團董事長的真實身份。隨后為向唐薇薇求婚而準(zhǔn)備的高級珠寶、私人飛機、巴黎酒會等橋段,使得楊年華完成了從“屌絲”到“高富帥”的成功“逆襲”。雖然唐薇薇對楊年華隱瞞自己的真實身份表示了憤怒,但在他“我只是隱藏了自己的財富,可你隱藏的是自己的心”的解釋中,“順理成章”地卸下了自己所有的防備。楊年華以一個近乎完美的男性形象出現(xiàn),承擔(dān)了對唐薇薇的精神救贖,讓她走出了失戀的傷痛,得到了真愛的溫暖。在導(dǎo)演的表述中,男性即便是存在欺騙和隱瞞,也是善意的,對此女性理應(yīng)表示理解,因為只有男性才是女性最后的拯救者和避風(fēng)港。這不僅滲透著男性意識對女性意識的改寫,也是男性秩序?qū)ε允澜绲那致?。而楊年華之所以隱瞞自己的身份,是因為“假若我?guī)е@一身身價去找的話,眼下這個社會,我怕我看不清楚。”可見,在像楊年華這樣的有錢人心中,絕大多數(shù)女性是自私的甚至是功利的,她們在意男性的財富地位超過性格人品。我們不能否認(rèn)當(dāng)下社會中存在抱持類似價值觀的女性,但并不足以多到構(gòu)成主流。這種對女性形象一廂情愿且不負責(zé)任的重構(gòu),在于使男性驅(qū)逐女性所引發(fā)的象征焦慮與創(chuàng)傷記憶,給男性想象性的滿足和撫慰。
唐薇薇之所以會成為“剩女”,很大程度上要歸功于她的“舊愛”——前男友王洋。從18到25歲,他們相戀七年。在王洋找不到工作的困頓日子里,唐薇薇成為他全部的物質(zhì)和精神支柱。然而在一次吵架后王洋不告而別,從此人間蒸發(fā)。傷心欲絕的唐薇薇花了很長時間都沒能從這段感情中徹底走出來。從與楊年華相親時看到一個疑似王洋的身影而追出門去,到在商務(wù)會議中與王洋不期而遇無法控制自己的情緒,導(dǎo)演讓唐薇薇這一雷厲風(fēng)行的職業(yè)女性,在處理舊情時顯得優(yōu)柔寡斷拖泥帶水,從而暗示了男性在感情問題上所具有的性別優(yōu)勢。
王洋以珠寶公司CEO的身份重新出現(xiàn),從一文不名的窮小子變成了有錢、有身份、有地位的鉆石王老五。他以為財富可以換來唐薇薇的諒解,能夠彌補一別數(shù)年對唐薇薇所造成的情感傷害。打著為唐薇薇回國的旗號,其實是在向她展示自己的成功和財富,言語間充滿了大男子主義的沾沾自喜和自以為是。同時,在不知道楊年華真實身份的情況下,嘲笑其對唐薇薇的追求是一場“拙劣的無上裝表演”,甚至企圖拿錢收買楊年華,讓他放棄唐薇薇。在王洋看來,事業(yè)不如他成功,家產(chǎn)不如他富有的楊年華,是典型的癩蛤蟆想吃天鵝肉。他將物質(zhì)凌駕于感情之上,并且認(rèn)為唐薇薇也會和他做出同樣的選擇。這是男性霸權(quán)話語下對感情觀的錯誤認(rèn)知和對女性想當(dāng)然的一種誤解。王洋忽視了“真愛應(yīng)當(dāng)建立在兩個自由人彼此體認(rèn)和承認(rèn)的基礎(chǔ)上”[7]112這一感情產(chǎn)生的重要前提,而是將金錢和地位作為贏得愛情的籌碼。然而,唐薇薇對待感情認(rèn)真、專一的態(tài)度及女性特有的善良品質(zhì),必然導(dǎo)致其最終對王洋的原諒和寬宥。在王洋的公司資金凍結(jié)、面臨破產(chǎn)之時,唐薇薇想方設(shè)法幫他縮減項目成本,打電話給自己認(rèn)識的老板尋找項目合伙人。與其說是女主角顧念舊情,不如說電影以這樣一種表現(xiàn)形式,進一步強化了男性施加在女性身上的道德約束力,實現(xiàn)了父權(quán)秩序的鞏固。“傳媒的商業(yè)屬性使其必然以社會中普遍存在的性別成見來求得大眾的認(rèn)同,媒介對規(guī)范角色的描述常常內(nèi)化為受眾的一種文化期待,最終影響受眾的性別意識和行為?!盵8]因此,對于唐薇薇在前男友失意時做出幫助和支持的選擇,習(xí)慣性采取“跨性別認(rèn)同”而忽視了自身主體價值的女性觀眾,便也接受了片中所傳遞的男性中心思想,將女性對男性的付出和包容看成理所當(dāng)然。
不管是王洋還是楊年華,導(dǎo)演都把他們塑造成了多金、瀟灑、深情且事業(yè)有成的成功男性,為了贏得女主角的芳心而爭先恐后花樣百出。然而在現(xiàn)實生活中,這樣“十全十美”的男人幾乎是不存在的,或者說只存在于少女情懷的想象中。與其說導(dǎo)演為了滿足女性觀眾心中對于“白馬王子”的幻想,倒不如說是男性自我膨脹、自我催眠的心理縮影。相較女性導(dǎo)演如李玉、李少紅等在影片中塑造的軟弱、無能甚至猥瑣的男性形象,男性導(dǎo)演在刻畫男性角色時所做的不自覺的美化和放大,便不言自明了。
男性導(dǎo)演所拍攝的女性題材電影,只有消除了男性中心的敘事視角,真正從女性的視角出發(fā),關(guān)注特定時代中不同女性的生存環(huán)境和心理構(gòu)成,表現(xiàn)出女性正視自我的情感追求以及心智成長歷程,想女性之所想,言女性之所言,才能對兩性角色的塑造及表達有深刻的體察和認(rèn)知,從而正確書寫當(dāng)代人的現(xiàn)實境遇與情感選擇。然而,這樣的藝術(shù)構(gòu)想,需要解除女性在男權(quán)話語下所處的壓抑狀態(tài),更需要男性導(dǎo)演抽離父權(quán)、男權(quán)意識所帶來的優(yōu)越感,這在我們所處的社會背景下絕非易事。因此,《我愿意》作為一部男權(quán)中心思想明顯的商業(yè)電影,很難具有真正的女性意識。這一出“剩女”變“女王”的完美愛情童話,只不過是男性出于維護自身權(quán)力話語的需要,為女性開出的一支致幻劑罷了。
【參考文獻】
[1]戴錦華.《人·鬼·情》:一個女人的困境[C]//王人殷.東邊光影獨好:黃蜀芹研究文集.中國電影出版社,2002.
[2]姜磊.電視劇中“剩女”形象的女性主義解讀——以《大女當(dāng)嫁》《盛女的黃金時代》《錢多多嫁人記》為例[J].安徽文學(xué),2012(8).
[3]勞拉·穆爾維,李恒基,楊遠嬰.視覺快感與敘事性電影[C]//外國電影理論文選.三聯(lián)書店,2006.
[4](英)索海姆,著.激情的疏離:女性主義電影理論導(dǎo)論[M].艾曉明,等,譯.廣西師范大學(xué)出版社,2007.
[5]焦敬敏.《我愿意》電影改編與小說比較[J].電影文學(xué),2013(2).
[6]李彬.凝視女像——近年女性題材影片研究[J].電影藝術(shù),2007(1).
[7]鄭斯揚.女性自我與道德發(fā)展——女性主義視角下的影片《幸福額度》[J].沈陽大學(xué)學(xué)報,2012(2).
[8]李紅,李雪梅.從文字到影像——試論當(dāng)代女性小說在影視改編中的變異[J].電影文學(xué),2008(9).