小說《鋼琴教師》中女性主人公的塑造藝術(shù)

⊙吳桐［首都師范大學(xué)文學(xué)院，北京100048］

小說《鋼琴教師》中女性主人公的塑造藝術(shù)

⊙吳桐［首都師范大學(xué)文學(xué)院，北京100048］

交叉運用女性主義美學(xué)和女性主義敘事學(xué)的相關(guān)理論，通過對女性文本的敘述分析可以展現(xiàn)其存在的女性主義審美價值。奧地利女作家耶利內(nèi)克的小說《鋼琴教師》是一部典型的新女性主義文本。本文詳盡分析該小說對典型人物的塑造，剖析女主人公隱秘的情感與欲望，以試圖解讀該人物性格的復(fù)雜性，引申其審美蘊藉。是為新探索。

《鋼琴教師》典型人物身體敘事女性主義美學(xué)

一、引言

小說的敘述內(nèi)容可以通過展現(xiàn)人物的思想感情和性格命運，明晰地展現(xiàn)出一部小說的審美特質(zhì)。小說的起承轉(zhuǎn)合始終圍繞著與自然和社會發(fā)生復(fù)雜關(guān)聯(lián)的人。因而，小說里典型人物的成功塑造就有著至為關(guān)鍵的作用。那些鮮明而生動的獨創(chuàng)人物，便是作者匠心獨運的審美發(fā)現(xiàn)和審美創(chuàng)造的產(chǎn)物。這些人物均來自于生活，又經(jīng)過作者敏銳的捕捉和有意識的再加工，成為了一個兼具現(xiàn)實普遍性和特殊性的個體。而小說之美就孕育在這些個體的典型性和形象性之中。當(dāng)讀者徜徉其中，隨著人物走進小說所營造或突顯的生活之中，感受別樣的心跳，便能獲得一種全新的審美體驗。

二、平凡女教師的非常態(tài)

耶利內(nèi)克在《鋼琴教師》中有意識地進行了敘事實驗，對于女主人公的塑造一反常態(tài)，不僅有意模糊其女性特征，喪失其明確的性別意識，還設(shè)置了一個由祖孫三代三個女人組成的類似“女兒國”的圈地。家庭內(nèi)部長期缺失男性，相處關(guān)系畸形，性格矛盾的主要人物之間的沖突不斷地推動著情節(jié)發(fā)展，并最終導(dǎo)致悲劇收場。

1.正面：女鋼琴教師與順從的小女兒

一個有血有肉的角色必然是性格多面的，不能簡單地劃歸為好人或是壞人、正面形象或是負面形象。在文本解讀中，那種對人物進行簡單歸類并僵化批判的做法并不可取。小說《鋼琴教師》中的女主人公埃里卡恰恰是一名女鋼琴教師，但這一身份常常不被大多數(shù)讀者甚至是學(xué)界研究者重視。她從小苦練鋼琴，幾乎人生的大半時間都撲在了鋼琴事業(yè)上。她在母親極端監(jiān)控下，沒有娛樂、交友、裝扮的時間，絕大多數(shù)的時間都是耗在家與鋼琴教室之間。盡管小說中不時也流露出作者對女鋼琴教師音樂才能的冷嘲熱諷，但是大體上作為一個有血有肉的女主人公，她的這一面是不能忽視的。在上課時，埃里卡不僅注意鋼琴演奏技巧的講解，還特別強調(diào)學(xué)生應(yīng)萌發(fā)對音樂特別的心靈感悟。她常常表達出自己對曲子的精神體悟并以此來引導(dǎo)學(xué)生，唾棄只一味追求所謂的方法。她對待學(xué)生苛刻，但不敷衍，許多家長都愿意將孩子送到埃里卡這兒學(xué)習(xí)鋼琴，甚至有許多外國人也慕名而來。

女主人公埃里卡還是一位平凡的女性。雖然復(fù)雜的家庭關(guān)系和特殊的成長經(jīng)歷導(dǎo)致她最終心理扭曲，但仍無法否認其與生俱來的性別特質(zhì)。她也有過年輕的面容和較好的身段，經(jīng)歷過自己的青春年代，也一樣喜歡時髦合體的衣服，對待自己看中的衣服也有著強烈的購買欲。埃里卡還是一位女兒?？v觀她狹窄的交際網(wǎng)，女兒這一角色無疑是其最濃墨重彩的一筆，并最大化地影響了其人際關(guān)系。她一直做著母親乖巧順從的女兒，聽任母親擺布。雖然偶爾也有不合規(guī)定的行為發(fā)生，母女間也因此爆發(fā)激烈爭吵甚至打架，但是很快埃里卡就會因為深深的自責(zé)而首先妥協(xié)。誠然，這一性格的形成，母親的強權(quán)壓制是主因。但筆者還認為，對于這種壓迫，埃里卡是喪失擺脫能力的。埃里卡和母親是一對共生體，這意味著她們彼此都不能離開對方獨活。

2.負面：自殘、偷竊、窺伺癖的女病人

在該小說中，自殘是體現(xiàn)埃里卡心理扭曲的最為典型的行為。文本曾多次具體描述了埃里卡的自殘，其中最突出的當(dāng)屬用父親留下的萬能刀片切割自己。由于常常實驗，埃里卡并不懼怕這種切割，并從中得到滿足，獲得內(nèi)心平靜。每當(dāng)埃里卡在外面受到挫折，這種自殘行為就更加猛烈，仿若只有破壞肉體才能與自己殘缺的精神相匹配。

在小說中，埃里卡有多次偷竊行為。首先出現(xiàn)在小說的第二小章節(jié)，敘述者在講述女主人公在乘坐有軌電車時，曾暗示她有任意和慣常的偷竊行為：“有時候視情緒不同，她一只手拿著樂器和曲譜，另一只手的拳頭則陰險地伸進陌生人的大衣、披風(fēng)和男粗呢短上衣里?！笔聦嵣纤龔奈词褂眠^那些偷竊來的東西，而這些單純?yōu)橥蹈`而偷竊的行為源于她無法正確面對自己的欲望。偷竊無疑能瞬間滿足她的這種欲望。這一行為的心理動機在于極度的妒忌心理的驅(qū)使。追根溯源，這種無法抑制的妒忌心理除了錯誤教育的影響外還來自于自身不加遏制的占有欲。

埃里卡有窺視癖，跟蹤別人、光顧色情小店、偷窺在公園野合的男女。小說有好幾處埃里卡跟蹤別人的描述：一處是一連數(shù)天秘密跟蹤穿法蘭絨套裝的女同學(xué)只為得到她的衣服，最終埃里卡并未得到她喜愛的法蘭絨套裝，卻因揭發(fā)那女同學(xué)賣淫毀了那女孩的一生；一處是尾隨自己的男學(xué)生伺機現(xiàn)場捕獲他們的不端行為，一旦發(fā)現(xiàn)他們諸如觀看色情海報等，她就突然現(xiàn)身并施以警告；還有一處是悄悄跟在克雷默爾后面，窺探因自己的拒絕而施加在他身上的痛苦和折磨。此外，耶利內(nèi)克在小說里用了較多的篇幅講述了埃里卡去天橋下土耳其人開的色情小店觀看色情表演的始末。她慢條斯理地觀察著店中的格局、環(huán)境、正在光顧的男顧客，在包廂里觀看表演直到離開。因為沒有明晰的性別意識和社會規(guī)范約束，埃里卡并不能真正意識到自己行為本身的荒唐，自身性別導(dǎo)致的越界行為已使自己的行為具有了濃重的窺視傾向。

三、埃里卡的情感與欲望

小說《鋼琴教師》核心情節(jié)就是埃里卡的一段畸形師生戀。埃里卡的情感與欲望貫穿整部小說，是人物與情節(jié)的紐帶。

1.淡薄的親情

《鋼琴教師》中，親情主要通過埃里卡與母親的關(guān)系得以展現(xiàn)，與親戚往來有限，小說中提及的只有外祖母和表弟。她們母女與親戚的往來完全是以能否滿足她倆的利益為唯一標(biāo)準(zhǔn)。縱觀耶利內(nèi)克的作品，她筆下的親情都較為淡薄，延續(xù)了她一貫對于感情的冷峻寫法。這一點與作者本人的經(jīng)歷有關(guān)，父親的缺失、母親的嚴(yán)厲、長期的宅家生活使得作者也并沒有多少親情體驗。小說《鋼琴教師》對埃里卡與她母親之間的關(guān)系處理得十分成功，歷來都是學(xué)界研究的熱點。她們母女之間的關(guān)系是微妙而復(fù)雜的，因而解讀起來也是眾說紛紜。筆者認為，她們的關(guān)系模式是由多方面因素造就的：小市民階級的局限性，父親的缺失，長年封閉的自給自足的生活。

筆者將小說《鋼琴教師》認定為新女性文本，主要依據(jù)就在于作者耶利內(nèi)克有意識地將女主人公設(shè)置成一個沒有性別意識的女性，將她的生存環(huán)境壓縮并嚴(yán)密保護起來，只是生活在她和母親這兩個或者還包括外祖母這三個女性形成的封閉的女兒國里；家中父親缺失，對外與男性接觸甚少。小說只有一個敘述中心，那就是女主人公埃里卡，出現(xiàn)的男性幾乎都喪失了話語權(quán)。小說中重點提及的男性有三個：埃里卡的父親、表弟和克雷默爾，除了對克雷默爾的筆墨多點，其余兩位均是服務(wù)于小說特定情節(jié)而出現(xiàn)的。原本父親這個角色也應(yīng)該在埃里卡的親情中起著至關(guān)重要的作用，但是在小說中他幾乎沒有直接出現(xiàn)過。

2.變異的愛情

耶利內(nèi)克一直不承認自己是一位女性主義者，但是她作品總是深切關(guān)注著女性的生存狀況。她冷眼審視著女性以及女性所處的現(xiàn)實社會，敏銳地感知著束縛在女性身上千百年來的男權(quán)壓迫。她小說里的愛情是功利的，赤裸裸地充斥著欲望，就像一場利益交換。《鋼琴教師》里的愛情也不例外。

從始至終，埃里卡無時無刻不處在母親的極端鉗制之下。母親嚴(yán)防死守，尤其在對埃里卡的男女關(guān)系上更是沒有丁點兒懈怠。書中也有交代埃里卡曾與屈指可數(shù)的男性倉促交往過，但都不是正式的戀愛對象且都很短暫。可見，埃里卡的生命中很缺乏愛情體驗，不僅不懂得如何與異性接觸，也沒有多少實際的接觸經(jīng)驗，并且很早就喪失了從與父親的關(guān)系中積累與異性接觸的經(jīng)驗。另外，埃里卡的母親與父親也沒有給埃里卡做好愛情的榜樣，他們感情涼薄，斗爭重重：一旦父親不中用了，他就被母親被這個家所拋棄。因而，埃里卡并沒有在日常經(jīng)驗里形成正確的愛情觀和婚姻觀。

更為諷刺的是，克雷默爾從一開始就僅僅想在自己正式戀愛前找埃里卡練練手。這段愛情始于荒唐和各懷鬼胎，但隨著感情的加深，埃里卡對克雷默爾產(chǎn)生了真正的愛，身上的性意識復(fù)蘇，并萌發(fā)組建家庭的念想。這樣，讀者尤其是女性讀者在閱讀時會不自覺地將自己的或與他人接觸過程中得知的愛情經(jīng)驗投射到女主人公上，在自己的親身經(jīng)歷或者周圍女性的經(jīng)歷里找到影子，因而很容易引起情感上的共鳴。但正如埃里卡的名字——荒野中的花朵所暗示的那樣，埃里卡一直處在荒野之中，愛情也沒能改變她的局面，而克雷默爾也不過是一個心懷叵測的匆匆過客。

3.扭曲的欲望

在深入解讀女主人公埃里卡這個角色時，還需分析出深植于她內(nèi)心深處的欲望。她的情與欲是一體兩面，不能分割。筆者認為在埃里卡的身上最為明顯的欲望主要包括兩大方面：占有欲和性欲。

（1）無所不包的占有欲

說起占有欲，小說中另一女性人物——埃里卡的母親應(yīng)該先做一番說明，而埃里卡的占有欲就是對母親占有欲的認同、模仿和延續(xù)。小說的開頭就交代了這樣一個情節(jié)：埃里卡因為任性買了一件超出財政預(yù)算的連衣裙而與母親大吵一架。母親也早已將埃里卡看作自己的重要所有物，是自己不動產(chǎn)的一部分，她要成為女兒的代理人，她要決定女兒應(yīng)該做的事，她必須掌控女兒的一切，女兒就如其他任何一個隸屬于母親的物件。埃里卡身上的占有欲也十分強烈，并與自己的母親如出一轍。在愛情中，埃里卡對情人有極端的占有欲，這從埃里卡對可疑入侵者做出的惡性事件可以看出，她妒忌任何一個出現(xiàn)在克雷默爾身邊的年輕女性。小說中有一處細節(jié)也反映出埃里卡扭曲的占有欲：她時常會背著母親買一些衣服回來，盡管這些衣服再沒被穿過，但是只要能夜晚回到家拿著它們在身前比畫比畫就很滿足。由于母親的管制，埃里卡能夠掌控的東西很少，那些她一意孤行為自己量身買下來的衣服是專屬于自己的所有物，她可以不使用這些專屬財產(chǎn)僅僅體會擁有它們的快感。

（2）無處排遣的性欲

《鋼琴教師》中的埃里卡一直飽受壓抑，她的性欲也一直不得排遣。一方面，她的日常生活封閉了她實現(xiàn)自然欲望的通道，她只能以各種其他非正常的途徑發(fā)泄：自殘、觀看色情電影、偷窺野合，借以各種感官刺激獲得自身的滿足。而事實上，她對自己的欲望也是一知半解，以致當(dāng)她真和克雷默爾在一起時，她顯得無所適從。一方面，母親的控制使得幾乎所有埃里卡的自主愿望都受到限制。母親的這些行為阻礙了埃里卡女性天性的正常發(fā)展，長此以往也從根本上阻斷了埃里卡性別意識的形成，并進一步促使她將郁積的性欲通過扭曲的方式表現(xiàn)出來。埃里卡除了通過各種非常方式直接宣泄出自己的欲望外，還通過壓抑別人的欲望來獲得滿足。實際上，埃里卡在不經(jīng)意間還是效仿了自己母親的行為模式。然而埃里卡對于自己欲望的認識還處于蒙昧階段，視覺刺激并不能使她感到暢快，即使直接用刀片解剖自己的性器官也不能獲得釋放，直到愛上克雷默爾。雖然埃里卡與克雷默爾的愛情從一開始就注定走不到最后，但這段感情也是埃里卡能享受正常愛情的一次機會。只不過埃里卡并沒有把握住，她的性格導(dǎo)致她必然以一種極端的方式來處理兩人關(guān)系。在他們感情最盛的時候，她給克雷默爾寫了一封要求性虐的信，一下子扼殺了克雷默爾對她的愛。這個想要愛卻不會愛甚至喪失愛能力的埃里卡懷著一腔無法排遣的欲望，在自己的愛情里做著一堆違背本心的荒唐行為，親手葬送了自己的幸福。

四、小結(jié)

作者匠心塑造的埃里卡是一個傳統(tǒng)與反傳統(tǒng)的結(jié)合體，她有一個體面的傳統(tǒng)外殼和一個陰暗的混沌靈魂。她受社會規(guī)范影響較少，公然做著一些離經(jīng)叛道的事。這就可以解釋為什么她有一個反叛另類的生活過往，卻并未能阻止她最終想要回歸傳統(tǒng)的愛情和婚姻。而這樣一個“不平?！钡乃渤兜赝侗计匠Ｈ说纳钍亲⒍ㄒ〉?。埃里卡憑借自己的自由意志應(yīng)對自己的生活卻無論如何都是格格不入。這一根源在于她的成長環(huán)境幾乎與世隔絕。她隸屬于母親，如同一個零部件一樣運作著自己的人生。人際交往對她而言是陌生的，她只能通過下意識對母親的效仿來完成這項任務(wù)。埃里卡并不算是在完全的傳統(tǒng)觀念影響下成長的女性，也不是一個有明確意識和目的性的反叛男權(quán)者。她有著不合常規(guī)的反叛行為：她蔑視男性、捉弄男性、控制男性，又效仿男性。她不僅不是一個美好的被看者，而且還勇于自己去看，去觀察男性。但是埃里卡依賴母親，她并不能離開母親獨立生活。在母親營造的小世界里，她早已喪失了基本生活能力。她對母親的反抗注定是無力而反復(fù)的。在埃里卡的潛意識里，她始終還是認同自己母親的。在處理男女關(guān)系時，在小說中主要是她與克雷默爾的關(guān)系，她總是有著強大的控制欲和占有欲，她要處于主導(dǎo)地位，支配這段感情的進程。埃里卡的母親也是矛盾的，她對男性的態(tài)度呈現(xiàn)出分裂的狀態(tài)。她有過正常的家庭還有一個女兒，或許在潛意識里她一直不滿那樣的生活，對男性有著憎惡和警惕。當(dāng)有一天她可以完全掌控自己的生活時，她會因自己過分的不安全感進而轉(zhuǎn)化成效仿原有男權(quán)模式生活，替代父親掌控家中的所有物。在母親的觀念里，她還是更認同男性，從母親對表弟的寵愛就可以看出。但作為母親，在她的潛意識中有保護幼崽免遭威脅的本能，因而過往的經(jīng)驗就會促使她警惕埃里卡與任何一個男性接觸，只是她的方式過于極端。耶利內(nèi)克將女主人公設(shè)定生長在一個男權(quán)削弱的半封閉式環(huán)境里，母權(quán)以一種強勁的態(tài)勢代理了父權(quán)，這樣一個人為制造的父權(quán)半成品家庭注定不被社會消融而走向自我崩潰。作者假設(shè)了這種極端的反叛形式并無情地展露了它的悲劇宿命，給女性以強烈啟示。

[1]張寅德編選.敘述學(xué)研究[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，1989.

[2]柏棣主編.西方女性主義文學(xué)理論[M].北京：北京大學(xué)出版社，1992.

[3]任一鳴.女性文學(xué)與美學(xué)[M].烏魯木齊：新疆人民出版社，1995.

[4]王緋.女性與閱讀期待[M].西安：陜西人民教育出版社，1998.

[5][奧]埃爾弗里德·耶利內(nèi)克.鋼琴教師[M].寧瑛，鄭華漢譯.北京：北京十月文藝出版社，2004.

[6]文潔華.美學(xué)與性別沖突[M].北京：北京大學(xué)出版社，2005.

[7]李銀河.女性主義[M].濟南：山東人民出版社，2005.

[8]陳順馨.中國當(dāng)代文學(xué)的敘事與性別（增訂版）[M].北京：北京大學(xué)出版社，2007.

作者：吳桐，首都師范大學(xué)文學(xué)院文學(xué)博士研究生，研究方向：文藝學(xué)、文藝美學(xué)。

編輯：張晴E-mail：zqmz0601@163.com