文學(xué)藝術(shù)一直就有去蔽之說。藝術(shù)之于生活,很多時候便是一種照亮,一種凸顯。從這個角度來評價張魯鐳短篇小說集《美麗鞋匠鋪》,我認(rèn)為其筆下呈現(xiàn)出的藝術(shù)世界就更充滿了一種陽光的味道。
《美麗鞋匠鋪》是一部由二十篇獨(dú)立的短篇小說作品構(gòu)成的小說集。每一篇小說講述的具體故事雖然都不一樣,但大都取材于普通、平凡的世俗生活?,F(xiàn)實(shí)的世俗生活就如同故事中的那些人、那些事和那些生活,以及那些情感、情緒,仿佛本來就一直模模糊糊、暗淡無光地在那里存在著。作者用敘事的陽光或者說陽光化的敘事激活、點(diǎn)亮了那里,眾多故事就構(gòu)成了一幅幅立體的普通老百姓日常生活的畫卷,那里不再似有似無,不再自生自滅,原來那里生機(jī)無限、那里熠熠生輝。
作者在這部短篇小說集中,塑造了一系列平凡而陽光的人物形象。作品塑造的人物大都平凡、樸素,甚至卑微。他們是鞋匠(《美麗鞋匠鋪》)、小學(xué)教師(《美麗小挎包》)、保姆(《秋日揚(yáng)眉》)、人力車夫(《神?!罚?、工地農(nóng)民工(《超市萬歲》)等等,他們還有賦閑在家的全職太太(《美麗鞋匠鋪》)、退休幫兒女看孩子的大爺、大媽(《家有寶貝》)、重病化療的病人(《全家?!罚┑鹊取U缭谧髌分兴岬降模核麄兪钦劾锏囊黄瑹?,親人心里的一個疙瘩。他們大都處在社會的低端階層、甚至在最底層艱難的生存著,他們都是和我們一樣的普通老百姓。在作者筆下,他們或可親可愛、或疲憊不堪,或神采飛揚(yáng)、或生機(jī)勃勃。他們有不同的人生故事,他們就像我們的左鄰右舍、我們的親朋好友。作品娓娓道來的就是他們平凡有趣的故事。
作品中的老百姓平凡、樸素,但是他們真實(shí)、自然,更不乏陽光心態(tài)。陽光敘事展示的就是他們踏踏實(shí)實(shí)的日子和那種積極、陽光的夢想和追求。他們有著不同于貴族、精英的生活。作為普通老百姓,他們的生活自然有更多的煩惱、更多的困難、更多的辛酸、更多的不如意。故事中的人生不僅有艱難困苦,他們生活中同樣有陽光明媚。不論遇到什么困難,生活總是要繼續(xù)。他們不怨天尤人,不妄自菲薄,他們能夠擺正自己的心態(tài),正視自己的處境。或許這困境中的人、困境中的努力和積極樂觀的人生追求更可以體現(xiàn)人和生活的本質(zhì),這里有從生存到生活過程當(dāng)中的最基本的、最真實(shí)的人生訴求,這里有將平凡普通打造、升華成精致、精湛的生活智慧,這里有廣闊的天地,作者將敘事的取景器定位于這里,是一種藝術(shù)智慧。
陽光下的生活是一個個有夢想、有奔頭的日子。作者在作品中肯定勞動的意義和價值。如《城里的小屋》中,鄉(xiāng)下進(jìn)城的賣菜姑娘巧兒,堅(jiān)強(qiáng)樂觀、吃苦耐勞,她有最樸素的理念,就是相信靠自己的辛勤勞動,可以養(yǎng)家,可以致富,可以實(shí)現(xiàn)自己的夢想。因此他們的生活雖然忙碌、勞累,同時也自信、踏實(shí)。播下勞動的種子,收獲的是財(cái)富、尊嚴(yán),還有愛情。
陽光敘事中的人物有自己的生存的底線。他們雖然不富裕,但是他們不貪小便宜,《美麗鞋匠鋪》中那鞋匠夫妻,換鞋跟八塊,雖說別人給了十塊說不需要還,他們還要還人一副鞋墊。以小見大,生意雖小,他們同樣堅(jiān)守自己的職業(yè)道德。
陽光下的生活是有智慧的生活、有創(chuàng)造力和想象力的生活?!睹利愋充仭分?,全職太太春天既是昔日的銀行點(diǎn)鈔大賽冠軍,又可以親手打造浪漫溫馨的小屋,還可以將清鮮香脆的韭菜盒炸成金黃色的半個月亮。就連文化水平不高的鞋匠夫妻春花和劉波也可以發(fā)揮自己的聰明才智,將六七平方米的趕不上小區(qū)半個陽臺的門衛(wèi)打造得商住兩用,生意和生活兩不誤。
陽光下的生活也是充滿情趣的生活。物質(zhì)生活的困頓、窘迫,泯滅不了人們對美好生活的追求和向往。作品中的人物們在力所能及的條件下,盡量讓自己的生活與眾不同,多姿多彩。在《神牛》中,即使是一輛普通的人力三輪車,春平也要把它打扮成大花轎。冬天,讓一朵金燦燦的向日葵開在“神牛”后背上;夏天,“大花轎”換上粉紅色窗紗后,鑲著的銀白色小珠子,就像空氣中散落的碎冰塊。就是這樣,老李的“神牛”三輪車便成為街頭巷尾來回飄躥的風(fēng)景。
陽光下的生活,是有溫度的、熱氣騰騰的生活。民以食為天,作品中很多描寫做飯、做菜,乃至吃飯的細(xì)節(jié)。在作家筆下,生活就是那熱氣騰騰的家常飯,是那煤氣罐上咕嚕著的鋁鍋,是熱滾滾的雞湯,是冒熱氣的大豆腐。即使像《全家?!愤@樣敘述一些壓抑、沉重事件的故事,也會用一鍋熱乎乎的、散發(fā)著久遠(yuǎn)的陳年香氣的一鍋全家福來作為結(jié)局。這一鍋全家福不僅是一鍋菜,而成為用愛和著汗水一起精心烹制的濃濃親情,以及對全家平安團(tuán)圓的祈盼。
陽光敘事的生活是有色彩、閃亮的生活。如同在《俺們那旮都是城里人》中描述的那樣,生活就像那個鼓著肚皮的水晶包,被天邊的斜陽照得一閃一閃的。又如《秋日揚(yáng)眉》的結(jié)尾處:秋日里的黃昏,落日的余暈映得大地?zé)òl(fā)出暖洋洋的粉紅光暈,一家人在光波里漫步,都有種走進(jìn)霞光里的感覺。在敘事過程中,作者還生動、細(xì)膩地描述了很多有趣的生活經(jīng)驗(yàn),讓生活更加生動有色彩。如在《美麗鞋匠鋪》中寫道,春花每次涂口紅時,順手用食指在嘴唇上一抿,把抿下來的口紅再蹭到眼皮上;比如大熱天喝熱湯的老家習(xí)慣;在《俺們那旮都是城里人》中,我和“小鄧”自制黃瓜、西紅柿、胡蘿卜等各種經(jīng)濟(jì)實(shí)用的時令浴膏;比如其他故事中的各種量力而行、經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的諸如聽廣播、看電視、擺撲克、刻麻將牌面等業(yè)余愛好。
作品中,在處理普通人的弱點(diǎn)上,作者也滿懷善意。像《家有喜樂康》中,劉矮子和老伴以極大的熱情免費(fèi)為村民們提供所謂的健身儀器;《夜下黑》中,趙老漢用一頭黑豬就把自己的生活打發(fā)得有滋有味;《超市萬歲》中,規(guī)規(guī)矩矩的農(nóng)民工馬三在超市中的灰色收入等故事被作者描述得有情有理、有聲有色。雖然故事中的主人公們有些想法和行為不大光彩,但他們渴望改變生存狀態(tài),渴望人生出彩的強(qiáng)烈愿望與令人哭笑不得的結(jié)局讓讀者心里五味雜陳,從而讓作品更加意味深長。
這種陽光敘事還呈現(xiàn)出一種動態(tài)的美,在平凡的人和故事中,跳動著時代的脈搏。陽光下,城市在悄悄發(fā)生著變化。如浴池改成太陽島咖啡屋,包子鋪改成白天鵝餐廳,“洗澡”也不再像以往一樣是一個日常生活瑣事,而成為了慰藉心靈的一種莫大儀式。在《俺們那旮都是城里人》中,作品中的“我”和同事小鄧自從享受了一趟以紅寶石洗浴中心為代表的城市生活后,他們的整個人和生活發(fā)生了巨大的變化,感覺到自己的生活也發(fā)出熠熠的光來。從人物行為到心理的變化,讓讀者看到了一種社會的進(jìn)步和發(fā)展。這種變化不僅體現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)生活的變化,還體現(xiàn)在人們精神面貌、日常生活方式、人與人關(guān)系、人們的社會觀念系統(tǒng)的重大變化。
陽光敘事是一種正能量的敘事。整個作品的主題積極、向上,色彩明快,敘事語言活潑,形象、生動,略帶喜感。特別是故事里的小得意、小情調(diào)、小討巧、小心計(jì),既家常又風(fēng)趣。讀起來常令人莞爾。敘事通過作者對這種普通百姓生活的關(guān)切和肯定傳遞出生活的質(zhì)感和美感,從而鼓舞生活、讓人憧憬未來,體現(xiàn)了作者與生活積極健康的審美關(guān)系。
夏荔,大連市藝術(shù)研究所。endprint