卡洛斯·德·安德拉德詩(shī)選

董繼平 譯

卡洛斯·德·安德拉德詩(shī)選

董繼平 譯

卡洛斯·德拉蒙德·德·安德拉德（Carlos Drummond de Andrade,1902-1987），巴西著名詩(shī)人、短篇小說(shuō)家，生于巴西東南部米納斯吉拉斯州的礦山小鎮(zhèn)伊塔比臘的一個(gè)農(nóng)場(chǎng)工人家庭。他早年在州府貝洛奧里桑特的寄宿學(xué)校攻讀藥劑學(xué)，畢業(yè)后未能成為藥劑師，卻當(dāng)上了新聞?dòng)浾?。?929年開(kāi)始，他進(jìn)入國(guó)家教育部擔(dān)任政府公務(wù)員，1934年移居里約熱內(nèi)盧后繼續(xù)在政府教育部任職，最后還當(dāng)上了巴西國(guó)家歷史藝術(shù)遺產(chǎn)部門(mén)的負(fù)責(zé)主管，直到1966年退休。他從上世紀(jì)二十年代開(kāi)始寫(xiě)詩(shī)，受到現(xiàn)代主義詩(shī)歌影響，創(chuàng)辦了現(xiàn)代主義刊物《評(píng)論》。他的第一部詩(shī)集《一些詩(shī)》（1930）展示出巴西現(xiàn)代主義的種種特點(diǎn)，后來(lái)他又陸續(xù)推出詩(shī)集《詩(shī)篇》（1942）、《人們的玫瑰》（1945）、《清晰的謎》（1951）、《新版的生活》（1959）、《白色的不潔》（1973）等。此外，他寫(xiě)過(guò)不少文學(xué)論文，另外還翻譯過(guò)多位歐洲詩(shī)人、作家的作品。

卡洛斯·德拉蒙德·德·安德拉德被認(rèn)為是二十世紀(jì)最重要的巴西詩(shī)人之一。他的早期詩(shī)作體現(xiàn)出很強(qiáng)的巴西民族特色，后來(lái)追隨巴西現(xiàn)代主義詩(shī)歌先驅(qū)馬里奧·德·安德拉德等人，匯入現(xiàn)代主義詩(shī)歌大潮，并最終成為這一流派的中心人物。他晚期作品有所變化，多以個(gè)人經(jīng)驗(yàn)來(lái)暗示政治?？傮w上，他的詩(shī)歌風(fēng)格比較質(zhì)樸，以大膽的現(xiàn)代主義手法反叛傳統(tǒng)詩(shī)歌修辭方式，具有一定反諷性，語(yǔ)言簡(jiǎn)潔流暢，折射出人類(lèi)生存的經(jīng)驗(yàn)，在二十世紀(jì)巴西乃至整個(gè)葡萄牙語(yǔ)文學(xué)界都具有很大影響。

何塞

何塞，現(xiàn)在怎么了？

聚會(huì)結(jié)束了，

燈光熄滅，

人群散了，

夜晚漸漸寒冷，

何塞，現(xiàn)在怎么了？

你現(xiàn)在怎么了？

那沒(méi)有名字的你，

那對(duì)別人開(kāi)玩笑的你，

那寫(xiě)詩(shī)的你，

那戀愛(ài)、抗議的你

何塞，現(xiàn)在怎么了？

你沒(méi)有女人，

你沒(méi)有對(duì)其交談的人，

你沒(méi)有得到愛(ài)情，

你再也不能喝酒，

你再也不能抽煙，

你甚至不能吐痰，

夜晚漸漸寒冷，

你看不到曙光，

或下一班街車(chē)，

或聽(tīng)到笑聲。

你看不到烏托邦，

一切都結(jié)束了，

一切都消失了，

一切都沉默了，

何塞，現(xiàn)在怎么了？

何塞，現(xiàn)在怎么了？

你美妙的話(huà)語(yǔ)，

你狂熱的時(shí)刻，

你的盛宴和禁食，

你的黃金制品，

你的玻璃禮服，

你的語(yǔ)無(wú)倫次，

你的憎恨——現(xiàn)在怎么了？

你拿著鑰匙，

你想打開(kāi)門(mén)，

門(mén)并不存在。

你想淹死在海里，

而大海卻干涸了。

你想回家

而家并不存在。

何塞，現(xiàn)在怎么了？

要是你大叫

要是你呻吟

要是你跳一曲

維也納華爾茲

要是你睡覺(jué)，

要是你疲倦，

要是你死去……

然而你并沒(méi)疲倦。

像一頭林中野獸

獨(dú)自在黑暗中

沒(méi)有任何神學(xué)，

甚至沒(méi)有一堵

倚靠的裸墻

沒(méi)有一匹

奔馳而去的黑馬，

何塞，你正在前行，

何塞，可是去哪里呢？

七邊的詩(shī)

當(dāng)我出生時(shí)，一個(gè)歪扭的天使，

那種生活在陰影中的天使，

說(shuō)：卡洛斯，去吧！在生活中笨拙吧。

房子暗中監(jiān)視

追逐女人的男人。

也許，要是下午蔚藍(lán)，

就不會(huì)有那么多欲望。

街車(chē)開(kāi)動(dòng)所有的腿駛過(guò)：

白色、黑色、黃色的腿。

我的心問(wèn)：天哪，為什么有那么多腿？

可是我的眼睛

決不提問(wèn)。

小胡子后面的人

嚴(yán)肅、簡(jiǎn)樸而強(qiáng)壯。

他幾乎從不談話(huà)。

他只有少數(shù)好友，

那個(gè)在眼鏡和小胡子后面的人。

我的天，既然你知道我不是上帝

既然你知道我很虛弱。

那你為何還拋棄我？

世界，世界，遼闊的世界，

如果我的名字是約伯①

它就會(huì)成為一種韻腳，不會(huì)是答案。

世界，世界，遼闊的世界，

我的心更為遼闊。

我不該告訴你

然而這月亮

然而這白蘭地

讓我們劇烈地心痛。

—————

①《圣經(jīng)》中的人物，上帝的忠實(shí)仆人，以虔誠(chéng)和安貧樂(lè)道著稱(chēng)。

幻想

亞甲藍(lán)①的天空上

月亮嘲諷，

利尿，

構(gòu)成餐廳的版畫(huà)。

夜間的梯級(jí)上

守護(hù)天使監(jiān)視青春的夢(mèng)

從窗簾

和床鋪的華飾上嚇走蚊子。

他們說(shuō)

旋梯上愚蠢的處女，

在銀河中被賦予形體，

如同螢火蟲(chóng)閃爍。

魔鬼瞇著眼

透過(guò)一道裂縫窺視。

魔鬼有一臺(tái)望遠(yuǎn)鏡

它看到七里格②遠(yuǎn)

魔鬼的耳朵精美得

就像小提琴的耳朵。

圣彼得③睡覺(jué)

天堂之鐘機(jī)械性打鼾。

魔鬼透過(guò)一道裂縫窺視。

那下面，

破裂的嘴唇在嘆息。

在嘆息禱文？它們帶著愛(ài)

而輕輕嘆息。

而糾纏的軀體

依然糾纏得更為緊密

愛(ài)情入侵愛(ài)情。

上帝將結(jié)束！

兩三個(gè)人可能會(huì)被赦免，

其余的人都將下地獄。

——————

①一種化學(xué)染料。

②長(zhǎng)度單位，每一里格約為3法定英里或3海里。

③耶穌十二門(mén)徒之一，一般被認(rèn)為是十二使徒之首。

回憶生活

怎樣沒(méi)有苦難而回憶？

沒(méi)有恐懼而追憶？

聲音把我傳送到了

生命并不存在、我遲鈍得

沒(méi)有情感的那個(gè)王國(guó)。

怎樣日復(fù)一日地重復(fù)

那未講完的故事，

怎樣用今天嚴(yán)酷的事物

去忍受明天嚴(yán)酷的事物的影像？

怎樣把我自己保護(hù)于傷口——

不斷導(dǎo)致它們始終呈現(xiàn)在

我內(nèi)心的事件的傷口？

把紫色的瘋狂帶回大地的

所有事件。

最糟糕的是，每個(gè)時(shí)辰我都讓自己

忍受那個(gè)傷口，源于

那我再也不是的天真者的事物。

萬(wàn)物均不作答，生活變成了石頭。

女人陳列窗

黎明時(shí)的陳列室里

五尊裝飾成綠色的雕像，等待什么事情發(fā)生。

雕像永遠(yuǎn)不倦地等待被完成

或停止被完成的渴望是正確的。

一切都未打擾這些為永恒

而雕刻出來(lái)的形象的靜態(tài)

永恒終究是一個(gè)處于糾纏境況的毛線(xiàn)團(tuán)。

正如這五尊雕像，以一種筆直的姿勢(shì)，

邁開(kāi)雙腳，幾乎為

無(wú)法阻止的可能的逃逸擺好了姿勢(shì)，

朝著那要求某個(gè)陌生的人

前來(lái)打開(kāi)的門(mén)的方向

“當(dāng)然是多面的維納斯”

要以一種搜尋的方式出現(xiàn)

指定服裝，儀態(tài)，雕像們當(dāng)作秘密

避開(kāi)鏡子的無(wú)法估量的品質(zhì)。

它們將警戒著過(guò)夜，

它們就出生在那里，就像水族館的居民，

按計(jì)劃穿著苔綠色制服

為偶然到來(lái)的顧客服務(wù)。

它們知道維納斯遲早會(huì)到來(lái)

可能是沒(méi)有化妝而遲遲

到來(lái)。

她到來(lái)，她樸素的臉

啟示雕像。

迎著陳列窗和五斗櫥的閃爍

物體們不再死氣沉沉。

在玫瑰色的皮膚到來(lái)之前，

有一只幻想的手臂在空中抓攫的時(shí)刻。

毫無(wú)意義的裝飾，獲得品質(zhì)神圣的

非常的尊嚴(yán)。

赤身裸體地變得更美的一切，

夜晚，欲望的火花。

雕像們知道這一點(diǎn)，它們

把向往色情的滿(mǎn)足

賦予肉體的每一厘米。

有一種源于被拋售的

五尊雕像的腳步的節(jié)奏和曲線(xiàn)。

有一種在布置著條條天鵝絨的

陳列室里創(chuàng)造出來(lái)的自然藝術(shù)感

軀體知道怎樣把這種感覺(jué)強(qiáng)加上額外費(fèi)用。

現(xiàn)在不清楚這究竟是商業(yè)

還是仙女們?cè)趶V場(chǎng)上游行隊(duì)列

那里，時(shí)裝店在夜間不停閃爍著

綠色招牌。就像一塊從這五尊

雕像的綠色群體中展開(kāi)的掛毯。

人類(lèi)惡習(xí)把自己丟失在陳列窗里

拼湊起來(lái)的事物的伶俐里面。

我不知道它們是否活著?；蛟S

它們是在睡覺(jué)

或者是一種很多個(gè)世紀(jì)的埃及式睡眠

它們會(huì)死去（誰(shuí)知道呢），

它們會(huì)存在，搖擺，移動(dòng)？

我無(wú)法斷定，因?yàn)槲?/p>

正在無(wú)形地溶化到那陳列窗之中。

在這個(gè)形態(tài)始終變幻的謎里面。