回歸的社火

楊冬勝

一

知曉社火一詞時(shí)，竊以為社火只生長(zhǎng)在中國(guó)的西北，是獨(dú)有的產(chǎn)物。以為博大、神秘的湘西無此形式，竟無言以對(duì)。然而心有不甘，百度了一回，方知社火的定義為：中國(guó)民間的一種慶祝春節(jié)的傳統(tǒng)慶典狂歡活動(dòng)。作為湘西人心里的那份惴惴不安，才歸于平靜。

然而，這種平靜也是表面的，是一種阿Q式的自我安慰。多年以來，我一直念叨和溫習(xí)著遠(yuǎn)年的慶祝春節(jié)的狂歡影像。

湘西的正月，花燈是一件重頭戲。花燈，不知何時(shí)傳入此地，尚無鑿鑿考證，但人們就是喜歡。清道光三年（公元1823年）《永定縣志》載：“元宵前數(shù)日，有龍燈、獅子燈等戲，鼓樂齊喧，自十三日放燈，十五日罷燈?！逼渲羞€是未提到花燈。而清同治九年（公元1870年）《續(xù)修永定縣志》載：“歲時(shí)初三日后，城鄉(xiāng)盛鼓吹，扮魚龍、獅子、花燈諸戲，而初九曰上九，十三曰上元，十五元宵尤盛。”花燈以“二小”（小丑小旦）歌舞為主。由于許多花燈詞涉及風(fēng)流韻事，舊時(shí)小旦由男孩擔(dān)任。建國(guó)后，小旦方由女孩擔(dān)任，小丑畫三花臉。表演形式是“二小”登臺(tái)，載歌載舞，五至七名玩燈者幫腔。滿臉緋紅俏麗的女旦，手挽蘭花指訣，右手拿著綠色或者粉紅的扇子，旋轉(zhuǎn)地舞動(dòng)著腰肢；那畫三花臉的小丑，憨態(tài)可掬，白鼻短髭，頭抹絲帕，身穿對(duì)胸馬褂，腰抹手巾，肚前或右腿邊垂巾帶。根據(jù)表演內(nèi)容，或手執(zhí)油紙扇，或拿馬鞭、笛子、煙桿等。清代的一首“竹技詞”對(duì)湘西花燈有四句生動(dòng)的描寫：“各村花燈鬧元宵，香扇翩翩手慢搖。日上車籬人未睡，歌聲聽唱雪花飄?！?/p>

多年前，臘月剛到，爹就和一伙人開始醞釀著操練花燈的事。白天，爹一索子將牛栓在山上或者關(guān)在牛欄里塞一捆稻草任憑牛肆意妄為，就和他的活計(jì)們操練花燈去了。鑼鼓一響，二胡一拉，花旦和小丑揮舞著粉色的布扇，腰肢扭動(dòng)，清泉潺湲般的聲音——“小妹子開呀店哪，坐在大路邊哪，一賣燒酒二呀賣面，哪一個(gè)來吃酒啊，誰(shuí)個(gè)來吃面哪，小小的生意兒要啊現(xiàn)錢哪。（《小妹開店》）……”便在鄉(xiāng)村的天空下傳遞開來。

正月初三一到，爹和那一伙人就出發(fā)，到每個(gè)村里唱花燈去了。自然也有別的村的花燈到我們村唱，孩子們天性喜歡熱鬧，只要聽說來了花燈，我和村里的孩子們就老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)地跑去看。

花燈使我們愉悅，蚌殼燈則讓我們好奇。鄉(xiāng)里也有人操練了蚌殼燈。蚌殼燈俗稱蚌殼、蚌殼精、蚌舞、蚌殼燈、戲蚌殼，也是一種民間燈舞。那造型像蚌殼的外形，是用竹篾扎制的，外糊彩紙或蒙彩布，四周鑲以紅色布邊。表演時(shí)，一少女飾“蚌殼精”藏身于蚌殼中，雙手抓住蚌殼作翕張動(dòng)作。裝扮蚌殼仙子的女孩背負(fù)著蚌殼，一翕一合，在鄉(xiāng)民準(zhǔn)備的平坦的土臺(tái)上，或翻滾，或蟄伏，和凡間的男生進(jìn)行著一場(chǎng)異界之戀。善良的漁夫總是站在捍衛(wèi)愛情的層面上做一個(gè)慈善者，為男生通風(fēng)報(bào)信，逃脫人間傳統(tǒng)衛(wèi)道士的干預(yù)。那年，我剛好十歲，在舅舅家看過。黑壓壓的人圍滿了場(chǎng)地，我坐在舅舅的肩上，目睹著蚌殼仙子的漂亮容顏、舞動(dòng)的腰肢以及翕合自如的蚌殼，陶醉其中。那場(chǎng)表演，于今已然二十余年，我的腦海里依然記憶猶新。

舞獅舞龍則就更加吸引眼球。兩只威風(fēng)凜凜的獅子翻轉(zhuǎn)騰挪，上高臺(tái)，跳躍、俯沖、搶奪圓球，進(jìn)行著爭(zhēng)奪花魁的表演。在一陣陣鑼鼓鈸的劇烈打擊樂聲中，觀看者吶喊喝彩，表演者意氣風(fēng)發(fā)，更加賣力。三米多高的高臺(tái)，舞獅人一跳一跳，步步高升，模擬獅子撓眼、舔舐的動(dòng)作，把獅子的動(dòng)作描摹得生動(dòng)形象。忽而又從高臺(tái)上跳躍而下，人們的驚悸還沒有平靜，舞獅人的精彩表演又開始了。舞龍時(shí)，男男女女穿戴著民族服裝，高舉著精心糊制的龍，忽高忽低，忽左忽右，忽前忽后，似乎一條活泛的龍?jiān)谶\(yùn)動(dòng)。鑼鼓是強(qiáng)心劑，演員振奮，觀眾癡迷。

唱土地的也是不可缺少的慶祝方式。藝人一方面贊頌土地神祗，預(yù)祝年成的豐收，另一方面也得到了物質(zhì)上的一點(diǎn)小收益。唱土地的藝人可單可雙，常常身著黑色衣服，寬大的服飾，一副土地爺?shù)难b扮，手執(zhí)一只弓鑼，當(dāng)當(dāng)當(dāng)，隨口應(yīng)答，“堂屋四四方，財(cái)寶用倉(cāng)裝，堂屋四只角，財(cái)寶撮箕撮……”奉承話像音樂，聽著爽快，一年的豐歉在兆頭上皆可觀之。呵呵呵，藝人乘興而去，主人乘興而放飛希望，其樂融融。

二

當(dāng)物質(zhì)的需求和人們的活動(dòng)半徑改變的時(shí)候，人們的價(jià)值取向也就發(fā)生了質(zhì)的改變。我想這可能導(dǎo)致是鄉(xiāng)間社火枯竭的主要原因。我一直用這句話安慰著自己。

自1995年之后，鄉(xiāng)間的春節(jié)就像一潭死水，空氣里的稀稀散散的爆竹鳴放的聲音標(biāo)志著鄉(xiāng)村的春節(jié)已開始徒有虛名。那是人們祭拜祖先時(shí)燃放的鞭炮。這一時(shí)段出生的孩子們儼然不知道花燈是何物，就更別說舞獅舞龍、唱土地了。他們熱愛的是賭博、QQ聊天、網(wǎng)游。青年們忙碌的是鈔票，說鈔票才是硬道理。正月初三、初四，一溜煙從湘西州到廣州，從湖南到海南，坐火車換輪船一切抓緊時(shí)間。老人們仰天長(zhǎng)嘆，世風(fēng)日下，舊俗棄之如敝屣，奈之若何。這能怪他們嗎？誰(shuí)還會(huì)堅(jiān)守土里刨食做付出與收入不成正比的傻事呢？

窮則思變變則通，我說這是大勢(shì)所趨。爹不懂，幻想重修舊業(yè)，操持花燈。臘月剛到，一連幾個(gè)晚上串門，想邀聚他以前的伙計(jì)操一支花燈修飾一下春節(jié)。結(jié)果沒幾個(gè)熱心人支持，不是推三阻四，就是惡語(yǔ)相向：老楊，不比你兒子有工作，我們瞌睡都睡不著，做夢(mèng)都在想賺錢，哪有你這個(gè)閑心。爹蔫得像根老苦瓜，獨(dú)自坐在火塘邊兀自撥火，生悶氣。我不斷對(duì)爹進(jìn)行開導(dǎo)，說爹你得看開點(diǎn)，不唱花燈也沒好大個(gè)事。你實(shí)在要看，我買兩個(gè)碟子給你放，讓你天天看。至于人們不再熱衷于花燈，主要是人們心里想著的是如何賺錢，唱花燈又不能當(dāng)錢用，現(xiàn)在人們的想法不同了。不像你們那個(gè)時(shí)候，不興打工，一天只曉得土里刨食，一年干辛苦了，臘月間、正月間玩一下理所當(dāng)然。爹聽了只是嘆氣，一甩手，說罷了罷了罷了。藏起了他玩花燈的工具，不再言語(yǔ)。有時(shí)候雅興涌上心頭，一個(gè)人也就唱了起來：“ 花兒挑一擔(dān)呀哈哈……”。似乎就溫暖了平淡如水的春節(jié)，形容了春節(jié)。

我想，鄉(xiāng)間社火的氣數(shù)可能已盡。我也沒抱多大希望，在我三十歲以前，意念之中對(duì)于社火的存在是可有可無的，我只對(duì)下象棋、寫字、看書、漲工資感興趣。endprint

我和爹的認(rèn)知不是在同一個(gè)層次，我和爹在不同的期望值和精神領(lǐng)域里努力、運(yùn)行，互不干涉。

三

時(shí)間流逝，白駒過隙。我已經(jīng)多年沒有看見鄉(xiāng)間的社火了。我想社火可能已經(jīng)是過去式了。但一個(gè)偶然的機(jī)緣，卻讓我看見了星星之火。

2010年，在區(qū)文化館工作的宋老師電話里說尹家溪鎮(zhèn)的馬兒山村在正月間要表演春節(jié)慶典活動(dòng)，要我?guī)兔χ谱靼鰵舻牡谰?。在訝異之后，我速速趕到了宋老師的家。宋老師說要我在篾質(zhì)的糊紙的蚌殼道具上畫上蚌殼的紋理、色彩。

已經(jīng)多年不拿畫筆的我，手都有些抖動(dòng)。一方面是我的繪畫技藝已經(jīng)生疏，變嫻熟起來需要時(shí)間溫習(xí)，但時(shí)間不允許；另一方面，能親手繪制蚌殼燈道具，有種惶惶然，怕那藏在心中的蚌殼仙子歸咎我胡亂涂鴉壞了她的仙衣。我小心謹(jǐn)慎，凝神聚力，但還是遭到了宋老師的嚴(yán)厲批評(píng)：你看看，那根線條不圓熟，那塊色彩分明沒有層次感，沒有立體感，重畫。我滿是腹誹，但還是全力以赴。宋老師是一個(gè)做事認(rèn)真的人。雖然她已經(jīng)年屆五十，但是做事依然很認(rèn)真。她自己也畫，她戴著老花鏡，一筆一劃地描畫著，坐在那兒一坐就是一兩個(gè)小時(shí)。湘西的臘月間已經(jīng)很冷了，但她沒有生火。她說她寧愿感冒，手被凍僵，也不愿自己的疏忽大意使正在進(jìn)行制作的道具毀于星火之間。

宋老師能堅(jiān)持，我又能說些什么呢。我只好按照她的要求繼續(xù)繪制道具。白天繪制，晚上在昏黃的燈下依然繪制。在做完那些蚌殼燈的道具之后，她說還要繪制一些儺神的臉譜。我有些詫異，在鈔票中忙碌的人們，咋就關(guān)注起蚌殼燈、儺神了呢？

宋老師跟我說，數(shù)典忘祖是絕對(duì)的錯(cuò)誤，對(duì)于一個(gè)少數(shù)民族也是極其危險(xiǎn)的?；?、唱土地、蚌殼燈、舞獅舞龍、唱山歌、儺愿戲是我們土家族春節(jié)的傳統(tǒng)慶典節(jié)目。它們活著，我們就可以和祖先們進(jìn)行著精神上的溝通和續(xù)接。現(xiàn)在，我們文化部門也引起了高度重視，在竭力挽救和傳承這些古老的技藝和習(xí)俗……

一個(gè)接受了高等教育的人，我咋就沒有想到這一點(diǎn)呢。我開始虔誠(chéng)地接受她的上課。她說馬兒山村的這次春節(jié)傳統(tǒng)慶典是她導(dǎo)演和贊助的，正月初三正式開演，希望我能參加。

四

2010年正月初三上午，寂寞的馬兒山村一下子鑼鼓喧天，人頭攢動(dòng)。村里樓宇屹立，貼的各色漂亮的瓷磚像一張張精于修飾的臉，彰顯著富庶，散發(fā)著現(xiàn)代氣息，整個(gè)村子的面容已然別于從前。

一個(gè)個(gè)火紅的小型燈籠掛在民居的房檐下，四個(gè)龐大的燈籠在村部上空飄揚(yáng)著。紅紅的春聯(lián)貼在各家的門楣，爆竹、禮花不時(shí)地響起，濃濃的節(jié)日氛圍在空氣里彌散。美麗的姑娘們裝扮一新，帥氣的小伙子或身著時(shí)尚服裝或西裝筆挺，大爺、大媽精神矍鑠滿面春風(fēng)，機(jī)靈的孩子各自選擇著最佳觀看點(diǎn)……一切令人興奮鼓舞。

咚咚鏘，咚咚鏘，咚咚鏘，表演開始了。長(zhǎng)長(zhǎng)的龍披紅帶綠，一個(gè)個(gè)舞龍人裹著紅黑相間的頭巾，身著綴滿銀飾的土家服裝，精神抖擻，表演著不同的動(dòng)作——揮動(dòng)的龍身時(shí)而突起，時(shí)而低回，時(shí)而左傾，時(shí)而右覆，龍頭倏地昂首，驀地俯首，偶爾頭尾相顧，舞龍人戲法般地變幻著隊(duì)伍，這條一百多米長(zhǎng)的龍宛如影視劇里的龍靈巧自如。歡笑聲、吶喊聲、掌聲，聲聲入耳，還有咔嚓咔嚓的拍照聲，光影里那一個(gè)個(gè)洋溢的笑臉?biāo)查g被定格。

舞獅的在高臺(tái)之上，跳躍翻轉(zhuǎn)，搶奪彩球，一系列滑稽的動(dòng)作惹得人們掌聲雷動(dòng)。年輕的小伙虎虎生風(fēng)，將一個(gè)個(gè)動(dòng)作幾乎玩到了極致。敲鼓打鈸的老人精神矍鑠，臉帶喜氣，那鏗鏘的節(jié)奏讓舞獅的演員精神百倍，讓觀眾目不轉(zhuǎn)睛。

宋老師滿面春風(fēng)，風(fēng)風(fēng)火火。遇到她，我僅僅跟她打了個(gè)招呼，她又到其他表演節(jié)目的現(xiàn)場(chǎng)忙去了。

我走到表演蚌殼燈的地點(diǎn)。果然，我畫的蚌殼道具派上了用場(chǎng)。蚌殼仙子那翕合自然的手法、曼妙的身段、銀鈴般的音調(diào)，令我跌落到一個(gè)遠(yuǎn)古的神話里不愿自拔。他們的眼神變得清澈、淳樸、寧?kù)o，沒有喧嚷，沒有推搡，像一棵棵享受著春陽(yáng)的樹。

還有，那久違的花燈還是那么熟悉，調(diào)子依然那么古老。遠(yuǎn)古和現(xiàn)在在一句句唱詞里得到了轉(zhuǎn)換，人們體味著過往，溫習(xí)著遠(yuǎn)年，顯得那么平和。

馬兒山村舉行的春節(jié)傳統(tǒng)慶典，得到了多方面的支持，也得到了人們的肯定。據(jù)說，他們村成立了龍獅武術(shù)隊(duì)，得到了文化局的大力支持。他們的演員可以在村中的農(nóng)家樂進(jìn)行表演，也可以受聘表演，他們的演員都是兼職的，工作表演兩不誤。宋老師對(duì)前來采訪的記者說，在旅游盛行的湘西，人文和民俗表演是也一張牌。進(jìn)行民俗表演是大有可為的，傳承條件也是得天獨(dú)厚的……

咀嚼著宋老師的話，我想湘西的社火又要燃燒起來了。社火不僅是舊時(shí)的五谷豐登的希冀，也是文化積淀，也是一筆豐厚的財(cái)富。

五

年齡遞增使人趨于厚重，走向成熟。

從馬兒山村觀看一天回來，帶著感慨，我開始在想像我們村的社火了。我想，我們村的人們是否也可以一面賺錢，一面兼職民俗表演。既不耽誤發(fā)家致富，也傳承了文化，何樂而不為。

我打算和爹謀劃這件事。但我發(fā)現(xiàn)爹已經(jīng)走到我的前面去了——爹在臘月間就已經(jīng)操練好了一支唱花燈的人馬，在正月初三那天已經(jīng)出門唱花燈去了。他的幾個(gè)伙計(jì)技癢多年，一直無法醫(yī)治，唯有重操舊業(yè)方能藥到病除。二胡、鑼、鼓一響，花旦、小丑折扇舞動(dòng)，腰肢旋轉(zhuǎn)，熟悉的唱詞，把他們帶到了年輕的時(shí)候。他們不圖錢，圖的是個(gè)高興，自我陶醉，東家喜歡給個(gè)二十、三十元，給的少也無所謂，一笑而過。

幾天終了，我問爹，這年頭誰(shuí)扮演的花旦、小丑啊。在我看來，這的確是個(gè)問題，習(xí)慣了時(shí)尚潮流的潮男潮女們誰(shuí)還會(huì)愿意把自己往古董里搬呢？爹說，這個(gè)問題解決得有些意外——村里有兩個(gè)學(xué)生娃說他們?cè)趯W(xué)校的興趣小組里唱過花燈。爹說完，一臉高興。他似乎獲得了某種預(yù)示。

我錯(cuò)愕了許久，繼而是感佩，感佩人們開始對(duì)民族傳統(tǒng)文化的重視。

我想，社火回歸的腳步近了，一是人們認(rèn)知上升了層次，二是文化部門的重視和旅游的需要，三是經(jīng)濟(jì)上的效能和物質(zhì)上的相對(duì)寬裕。曾經(jīng)丟失的社火，又開始在鄉(xiāng)間燃燒了起來，不能不說是一件振奮人心的事。在快節(jié)奏的生活里，能讓人們多一份精神的回歸和傳承，雖說任重道遠(yuǎn)，但我卻看到了曙光。

2011年的春節(jié)，我們村里有一支花燈表演隊(duì)，有兩位藝人表演唱土地，竄村到戶送演上門。雖然微不足道，但這已經(jīng)是自1995年以來的奇跡了。這標(biāo)志著我溫習(xí)社火的記憶的結(jié)束，同時(shí)，回歸的文化的民俗的春節(jié)也即將開始，古老的技藝也開始有了傳承。我的心里充滿欣喜，像一個(gè)漂泊多年的人抵達(dá)故園時(shí)的那種神圣。endprint