棧橋邊的老人

黃愷

我站在棧橋的盡頭，任憑海風(fēng)在我的耳邊呼嘯，只是時(shí)隔兩年，這里的變化竟如此之大。這里再也看不見(jiàn)夜空中的漁燈，再也看不見(jiàn)那褐色的小木屋，再也看不見(jiàn)那個(gè)背著竹簍在海邊拾荒的身影了。

這里是一座海濱城市，既沒(méi)有海南三亞的熱情奔放，也沒(méi)有山東蓬萊的清澈明亮，它位于廣西的南部。兩年前我第一次來(lái)到這個(gè)城市，聽(tīng)說(shuō)這里是個(gè)工業(yè)區(qū)。當(dāng)我來(lái)到海邊時(shí)，果然沒(méi)有想象中的蔚藍(lán)。

我失去了游玩的興致，每天在海邊漫不經(jīng)心地散步。這里不是旅游勝地，又時(shí)至冬季，整個(gè)海灘只有我一人，映襯著藍(lán)灰色的海面，我覺(jué)得我似乎是天地間最孤獨(dú)的人。走著走著，我?guī)缀蹩熳叩搅撕┑谋M頭，那里有一座棧橋，棧橋邊，一個(gè)老人正背著竹簍，彎著腰，好像在搜尋著什么。我好奇地走上前去。這時(shí)老人好像意識(shí)到了我的存在。他直起身看到我，突然露出了驚嚇的表情，瘋狂地?fù)]舞著手，向我吼到：“不要過(guò)來(lái)！有水母！”

這時(shí)，我的小腿傳來(lái)一陣劇痛，我“啊”地叫了一聲，痛苦地抱住腿，發(fā)現(xiàn)有一只軟體動(dòng)物纏在我腿上。我痛得跪在了地上，只見(jiàn)老人甩下竹簍，跨著大步邁到我身邊，一把拔下那只動(dòng)物，用力扔到了海里。然后老人將我扶起，把我?guī)У綏虮M頭的小木屋。我忍著劇痛，一顛一跛地被他拖著。

他將我安置在一張小床上，然后從床頭柜中取出一小瓶藥膏，抹下一坨涂在我的小腿上。我坐在他床上有些緊張地觀察他。他雖然臉上滿是褶皺，身材卻魁梧壯碩，看上去一副干練的樣子。他的力度很輕，生怕弄疼了我。這藥的藥效很好，一瞬間我的疼痛感減去了大半。我從床上下來(lái)，可是腳剛碰地，又傳來(lái)一陣劇痛?！鞍ググ?，著急去哪呀？”老人又扶了我一次，“你腳上有水母的毒，要歇一會(huì)兒才可以走。”老人將我扶到茶幾旁，又找出兩只杯子，我看著他忙活的背影，心想也許是他孤單太久了。我有點(diǎn)茫然地向他道謝：“謝謝啦！”

老人忙活著，好像在泡茶，他聽(tīng)到后沖我笑了一下：“應(yīng)該謝謝你，已經(jīng)好久沒(méi)有人來(lái)陪我這個(gè)老頭子啦！你坐，茶馬上就好。”“謝謝。”我又一次道謝，然后在茶幾邊坐下。與其說(shuō)是茶幾，倒不如說(shuō)是一座石桌，石桌前放置的是兩只石凳，似乎與這個(gè)木屋有點(diǎn)格格不入?！斑@原來(lái)是觀景臺(tái)，建起了這屋子后，石桌石凳也沒(méi)被挪走?！崩先税巡瓒说阶郎?，似乎看出了我心中的疑惑?！按鬆敯。阍谶@里住多久了？”我對(duì)這間木屋頗有興趣?！坝惺嗄昀?！”老人喝了口茶，“自從我兒子死后我一直住這?！蔽翌D時(shí)有些尷尬，連忙道歉，老人又笑著搖搖手：“無(wú)妨，男子漢嘛，就要拿得起，放得下?！蔽液攘丝诓?，應(yīng)和著笑笑，心想：要是你真的拿得起放得下又何必在這里住十多年，想必兒子肯定是死在這片海里的……我們不知又聊了多久，直到媽媽來(lái)電話催我回賓館，我才依依不舍地離開(kāi)小屋。下了棧橋，我回過(guò)頭，突然覺(jué)得一絲凄楚涌上心頭。也許外表堅(jiān)強(qiáng)的人，內(nèi)心也是柔弱的。

第二天，我又在海邊散步，不過(guò)好像是有意識(shí)地往棧橋邊走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見(jiàn)老人又彎著腰在海邊撿拾著什么。老人看見(jiàn)我，朝我招了招手：“今天來(lái)得挺早啊！”“是啊！”因?yàn)楹ｏL(fēng)很大，我必須大聲吼著回答他?！按鬆?，你在撿什么？”話音剛落，大爺?shù)氖置艚莸叵蛩镆惶?，就捉到了一只海蟹?！拔叶荚谧竭@些海產(chǎn)‘動(dòng)物?！崩先藢⒑Ｐ啡舆M(jìn)竹簍，我往竹簍里看了一眼，里面還有很多沙蟲(chóng)和白文螺。

我?guī)退麚炝艘粫?huì)兒，然后我們一起去了海邊的飯店。老人將竹簍遞給飯店老板，老板從腰包里掏了50塊錢給老人。我疑惑不解，這么一簍海產(chǎn)，在餐桌上做成菜所賺取的暴利不說(shuō)，就是往海鮮市場(chǎng)的攤子上一擺也能賣個(gè)兩三百塊?？磥?lái)老板已經(jīng)占了老人很多次便宜了。

“大爺，為什么你那么多東西50元就賣給他了？”我們一起去他的小屋，我忍不住問(wèn)他?！板X嘛，乃身外之物，夠用就行了?！崩先嘶卮鸬煤芴谷?。”可是那些是你應(yīng)得的??！”我被老人的淡定弄得更來(lái)氣。“死了錢又帶不走，有再多也沒(méi)意思，還不如平平淡淡做一些自己開(kāi)心的事。”老人的語(yǔ)氣依然平淡，可是他的想法是那么實(shí)在卻又偏激，弄得我一時(shí)不知該說(shuō)什么。進(jìn)了木屋，我還坐在昨天那張石凳上，老人在忙著泡茶。我環(huán)顧他的小屋，這時(shí)，床頭柜上一張合照吸引了我：“大爺，這是你和你兒子？”“是啊?！崩先藢⒉瓒说轿颐媲?。我握緊了杯子，小心翼翼地問(wèn)：“大爺，你介不介意告訴我，你兒子是怎么死的？”老人的表情僵了一會(huì)，隨后他又將目光投向窗外：“他打魚(yú)的時(shí)候，有一次雷雨交加，海上波濤洶涌，他的船被一個(gè)浪打翻了。”老人伸出手指向窗外，“就是那片海?！蔽翼樦傅姆较蚩慈ィh(yuǎn)處是一片漁船。“你真不容易啊，都十二年了?！蔽覍?duì)老人的執(zhí)著十分驚訝。“只要在這里，我就覺(jué)得我的兒子一直在。”老人喝了口茶，回答，“你現(xiàn)在坐的這張凳子，就是我兒子以前坐的?！甭?tīng)到這，我覺(jué)得老人也許孤單太久了，所以把我當(dāng)成他兒子一樣，讓我坐這張石凳。

老人看著我，微微張口，似乎還有什么想說(shuō)，我頭向前探去：“怎么了？”“孩子，有個(gè)事能不能麻煩你幫忙？”老人向我請(qǐng)求。“可以啊，什么忙？”老人指了指墻角，那里掛著七只菱形風(fēng)箏：“幫我把這串風(fēng)箏放一下。”“這個(gè)簡(jiǎn)單！”我爽快地答應(yīng)他。到了晚上，我們來(lái)到一塊風(fēng)比較疾的沙灘區(qū)，老人在風(fēng)箏上纏了一圈燈泡?！按鬆?，這是……”“這是漁燈。”我仔細(xì)觀察了一下，這七只風(fēng)箏是連在一條線上的，風(fēng)箏的正面牽的是普通風(fēng)箏線，背面則是一條很細(xì)的電線。老人將電線的另一頭插入木屋里的插座上，風(fēng)箏一瞬間全部亮了起來(lái)。海風(fēng)在我耳邊呼嘯，老人向我招手示意，我便開(kāi)始逆風(fēng)奔跑，風(fēng)箏面積很大，掛了燈泡后又很重，我跑得很吃力，每跑幾步，就用力拽一下繩子，風(fēng)箏就飛得更高一些。老人將我手中的線纏在一棵椰樹(shù)上，我們一起看著夜空，那漁燈就如同一顆顆星星，紅色，白色，綠色，在夜空中顯得格外搶眼。今晚的風(fēng)很大，風(fēng)箏在夜空中搖曳著，老人一直注視著漁燈，仔細(xì)看，發(fā)現(xiàn)他眼角已經(jīng)有淚光，這也許是他與兒子過(guò)去經(jīng)常干的事。

我不忍心打擾他的回憶，轉(zhuǎn)身離開(kāi)了沙灘。在回賓館的路上，我也一直仰望著漁燈，但是那些漁燈終究不能像月亮一般千里共嬋娟，我走得越遠(yuǎn)，燈光就越暗，在離賓館不遠(yuǎn)的地方，它隱沒(méi)了。

假期的最后一天，我去和老人告別。這天，天現(xiàn)出了久違的晴朗，老人還是一個(gè)人在海邊撿著海蟹，我走上前和他一起撿?！贝鬆?，下午我就要離開(kāi)北海了?！蔽矣行┎簧岬馗嬖V他，他放下手中的竹簍，回頭看我：“這么快就回去了？”他的語(yǔ)氣也帶著不舍，弄得我一時(shí)不知該說(shuō)什么。他也覺(jué)得尷尬，又裝出一副泰然的樣子：“也對(duì)，你在這里已經(jīng)待了這么久了?！崩先丝粗倚α诵Γ^續(xù)撿著海蟹，我上前幫他，說(shuō)：“你要保重?！?/p>

他目送我離開(kāi)沙灘時(shí)我一直不敢回頭。我覺(jué)得，若是我回頭一次，心里頭就會(huì)添一分不舍。但是我現(xiàn)在后悔了，我怎么也沒(méi)有想到，那陽(yáng)光明媚的半天是我與他的最后一面。

兩年后的今天，沙灘的天空依然是晴朗，我欣喜若狂地奔向棧橋，可是剛踏上沙灘的那一剎那我驚呆了。木屋的屋頂被掀去了一半，沙灘上多了許多攪拌機(jī)和水泥車。我扶著欄桿，一步步小心地靠近木屋。木屋的門大敞著，里面卻沒(méi)有一個(gè)人，老人用過(guò)的家具都不見(jiàn)了，連石凳都少了一只。時(shí)隔兩年而已，這里卻已是物是人非。

我跑到岸上那家酒店，發(fā)現(xiàn)里面正在裝潢，老板在指揮著工匠?！袄习?！”我走上前去，“你好，請(qǐng)問(wèn)你知不知道那個(gè)木屋里的大爺去哪了？”“你是……”老板有些疑惑地看著我，突然恍然大悟：“你是不是兩年前和他一起來(lái)過(guò)的那個(gè)孩子？”我點(diǎn)點(diǎn)頭，可是老板的表情一瞬間轉(zhuǎn)向了陰沉，“那個(gè)大爺，他……去了?！薄笆裁磿r(shí)候的事？”我有些不敢相信自己的耳朵，“他怎么去世了？”老板輕嘆了聲氣：“誰(shuí)讓他這么固執(zhí)呢?！崩习灏颜麄€(gè)事情的經(jīng)過(guò)告訴了我：當(dāng)?shù)卣獙⑦@里開(kāi)發(fā)成旅游勝地，拆遷隊(duì)執(zhí)意要拆老人的木屋，老人不肯，他們就派人把老人揍了一頓。老人依然不肯妥協(xié)，誓死不從，后來(lái)他抱著塊石頭跳海了。拆遷隊(duì)拆個(gè)屋頂就不敢繼續(xù)拆了，聽(tīng)說(shuō)鬧鬼。老板的語(yǔ)氣充滿憐憫與無(wú)奈，而我已充耳不聞，淚水奪眶而出。

我走回小木屋。帶著漁燈的風(fēng)箏不見(jiàn)了，老人與兒子的合照不見(jiàn)了，留下的只有一張石桌和一只石凳。他活著的時(shí)候守了十四年，死后將永遠(yuǎn)守在這。他抱的不是什么石頭，而是他兒子坐過(guò)的石凳。我坐在他的石凳上，眼前似乎又看見(jiàn)了他在海邊拾蟹的身影。從窗口往外看去，我還記得他指給我看的那個(gè)位置，耳邊似乎又響起了他泰然的聲音：“我已經(jīng)守在這十多年了?！?