程青衣
樓下的簡易房里住著父子倆。 他們白天去撿破爛兒,晚上回來就 住在這里。
這間簡易房是臨時建筑,指不 定什么時候就要拆了,門窗不嚴(yán)不 說,屋子還極破,也沒有床,只在地 上有兩卷鋪蓋。我每次回家,都要經(jīng)過這間簡易房。
簡易房里的父親看上去有四 十多歲的樣子,兒子有十多歲吧。 讓人心酸的是,他們都是殘疾,走 起路來一拐一拐的。父親駝背,看 上去只有一米六的樣子;兒子長得 很好看,腳卻不好。他們一拐一拐地去撿破爛兒,唯一的運輸工具是 那輛破舊的三輪車。
搬家的時候,我把不要的東西 全給了他們———舊書舊報紙舊家 具,還有一張小床。他們很感動。就 這樣,我們認(rèn)識了。
男人姓白,是從安徽過來的。 因為窮,所以媳婦跟人走了,他一 個人領(lǐng)著孩子來北方謀出路。
我悄悄地告訴鄰居們,有破爛 兒就賣給他們。當(dāng)然,如果能送給 他們更好。
男人常年穿著那身破衣服,在 過年的時候還是給孩子買了身新 的。有人給他們送餃子,我送的是 單位發(fā)的臘肉,他感激地說:“城里 人真好?!?img src="https://cimg.fx361.com/images/2018/01/17/dywz201402dywz20140251-1-l.jpg" style=""/>
一天,鄰居突然對我說,老白好 像有對象了。
我說:“真的??!誰看得上他 ???”
后來我還真看到過一次。是一 個也拉扯著一個孩子的女人,愿意 和老白一起過日子,老白卻不愿意。
我有點納悶,去問老白。老白 說:“我不敢結(jié)婚,一是怕耽擱人家, 二是我得攢錢。兒子的腿要做手術(shù), 得十多萬塊。大夫說越早做越好,我 不能讓他一拐一拐地走路。”說這話 的時候,老白很嚴(yán)肅。
后來,我很多天沒有看到老白, 簡易房也拆掉了。再后來,我聽說了 一件事,眼淚當(dāng)時就掉了下來。
是我朋友公司里出了事。朋友 是做建筑的,招了一個男人。沒干幾 天,這男人就從樓上掉下來了。公司 要給他治病,他卻說:“別治我了,我 都四十多歲了,賠我點錢,給我兒子 做手術(shù)吧?!?/p>
公司的人不能理解,更不愿意 給這筆錢。男人哭著說:“求求你們 了,給他做手術(shù)吧,我……我是故意 的……出了意外就會賠錢。我想讓 你們給我兒子做手術(shù)。這孩子跟著 我不容易,我還想告訴你們,兒子 ……兒子是我撿來的,我根本不能 生育……”
聽到這里,所有人都驚呆了。
公司決定給他兒子做手術(shù),也 要救他!后來,孩子做了手術(shù),不再 一拐一拐地走路了。父子倆依舊以 撿破爛兒為生,估計孩子也不知道 那個秘密。
老白曾對我說:“這個秘密我不 想讓兒子知道,因為兒子說我是世 界上最好的爹?!?/p>
(摘自《現(xiàn)代青年·細(xì)節(jié)》圖:邵 倪麗)endprint