翻譯眼中的華國(guó)鋒

周斌

（1977年底，我（作者）從駐日使館回國(guó)，調(diào)到外交部新聞司工作后，就有許多機(jī)會(huì)為華國(guó)鋒同志當(dāng)翻譯了。為他當(dāng)翻譯，我心里感到特別踏實(shí)，沒有一點(diǎn)兒思想負(fù)擔(dān)。他和藹可親、平易近人是一個(gè)原因，還有就是他每次會(huì)見客人時(shí)講的，全是平平常常、人人都懂的大實(shí)話、大白話，從不古今中外、天南地北、旁征博引、即興發(fā)揮，甚至連普通的成語也很少使用；記得多次給他當(dāng)翻譯，幾乎從未發(fā)生過自己聽不明白、不會(huì)翻譯的情況。）

虛心接受別人意見

1980年5月，華國(guó)鋒應(yīng)大平正芳首相邀請(qǐng)?jiān)L問日本。通過近一個(gè)星期的近距離接觸，我發(fā)現(xiàn)他是一位不拘生活小節(jié)的人，常常不扣襯衣袖子的紐扣，坐著時(shí)還經(jīng)常把一條腿放在另一條腿上，而露出來的腳上穿的襪子，竟是北京街上不到一元錢一雙的大路貨。雖說他十分平易近人，但身邊的工作人員一般都不大敢提醒他注意這些小事，只在背后瞎議論一通。我憑著對(duì)他的了解，心想即使當(dāng)面提醒他，大概他也不會(huì)生氣的，便壯著膽子說：“華主席，您身上穿的毛衣可能太厚了一點(diǎn)，是因?yàn)樘珢灍岵挪豢垡r衣扣子的吧？要不要請(qǐng)秘書給您換件薄毛衣？”他一聽不但沒有生氣，反而笑著說：“你有意見就直接提嘛，為什么要拐彎抹角拿毛衣說事呢？說白了吧，不扣紐扣就是為了透透風(fēng)、舒服一點(diǎn)兒。我之所以一直不愛穿西裝，原因之一就是不想打領(lǐng)帶?！?/p>

一天晚上9點(diǎn)多，住在日本政府赤坂迎賓館的他，身著洗澡后換上的日式浴衣，說要去后花園散散步，便出了門，把我嚇了一跳。我立即上前攔住并告訴他，這

座迎賓館里，到處布滿了警衛(wèi)人員和新聞?dòng)浾?，如果哪位攝影記者拍到您身穿這件浴衣的特寫鏡頭，并發(fā)表于明天的報(bào)刊上，再配上詼諧的說明，很可能成為人們茶余飯后談?wù)摰闹行模鸩恍〉霓Z動(dòng)。聽我這么一說，他馬上退回房?jī)?nèi)，并十分不解地問我：難道日本人對(duì)我穿什么衣服也有那么大的興趣嗎？我說，當(dāng)然啦，這一切都是因?yàn)槟纳矸菔痔厥庋健?/p>

不善于應(yīng)對(duì)外媒

按照中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人多年出訪的慣例，離開到訪國(guó)的前一天，都要舉行一次大型記者招待會(huì)。當(dāng)時(shí)的記者招待會(huì)相當(dāng)順利。但《每日新聞》主筆西先生提問時(shí)，臨時(shí)加了一個(gè)新問題：北京許多方面?zhèn)鱽淼南⒍颊f，您除繼續(xù)擔(dān)任黨中央主席和軍委主席外，即將辭去政府總理一職，由四川省委書記趙紫陽先生接任，而且聽說趙先生已經(jīng)到達(dá)北京準(zhǔn)備上任了。如無不便，請(qǐng)予證實(shí)。

公正地說，我覺得日本記者當(dāng)時(shí)提這個(gè)問題既沒有惡意，也不難回答。但可能因?yàn)槿A國(guó)鋒先前就對(duì)外國(guó)媒體抱有成見，頭一句話就有點(diǎn)生氣地說，你們一些外國(guó)媒體有一個(gè)通病，就是對(duì)我們中國(guó)的人事問題總是很感興趣，并妄加猜測(cè)、胡亂評(píng)論，所以我在這里不想回答這一類問題。至于趙紫陽同志當(dāng)不當(dāng)總理，中國(guó)政府會(huì)正式宣布的，到時(shí)你們自然就會(huì)知道了。事后，西先生曾不解地問我，是不是你們?nèi)A主席不滿意我提的這個(gè)問題，態(tài)度才如此生硬？回國(guó)后，與部里一些同志私下談?wù)?，比起周總理、陳老總、小平同志等，華國(guó)鋒好像不大習(xí)慣、不太善于應(yīng)對(duì)外國(guó)媒體的提問。不久前隨華出訪英、西德、意等西歐國(guó)家的部里一位同志告訴我，華國(guó)鋒在西德記者招待會(huì)上，面對(duì)一個(gè)西德記者提的尖刻問題，不知如何作答才好，處境十分被動(dòng)。在身邊黃華部長(zhǎng)的協(xié)助、提示下，才勉強(qiáng)應(yīng)付過去。

愛看《鐵臂阿童木》

上世紀(jì)80年代初，中央電視臺(tái)少兒部約我為他們翻譯多集動(dòng)畫片《鐵臂阿童木》。我沒有想到，一部多集動(dòng)畫片、幾十本小人書，會(huì)引起那么大的反響，不少親朋好友來信、來電索要。更讓我意外的是華國(guó)鋒身邊的工作人員也打來電話問及此事。我回答那些東西都是給孩子們看的，沒有多大意思，如果華對(duì)此有興趣，我可以設(shè)法另找一些值得一看的讀物送去。對(duì)方卻說，華國(guó)鋒本人和孩子們每集都看，并覺得很有意思，才讓他給我打電話的。我萬萬沒有想到，一個(gè)幾個(gè)月前還日理萬機(jī)、忙得不可開交的十億多人口的大國(guó)最高領(lǐng)導(dǎo)人，怎么一下子就變成了一個(gè)大閑人，居然會(huì)有閑工夫一集不落地欣賞國(guó)外兒童動(dòng)畫片？實(shí)在變化太大，也太不可思議了。

華國(guó)鋒應(yīng)大平首相邀請(qǐng)?jiān)L日后，不到三個(gè)星期，大平就得急病逝世了。這個(gè)消息使華深感意外，非常悲痛，并決定再次飛赴東京，參加大平葬禮。對(duì)一個(gè)大國(guó)最高領(lǐng)導(dǎo)人一個(gè)月內(nèi)兩次訪日這件事，日本政界、民間都為之震驚，認(rèn)為中國(guó)確實(shí)是個(gè)非常重情重義的國(guó)家，真正體現(xiàn)了周總理說的“飲水不忘掘井人”的精神，沒有忘記大平這位為日中邦交正?；龀鐾怀鲐暙I(xiàn)的政治家。大平一家更是激動(dòng)萬分。熟悉日本的人都知道，日本人十分看重一個(gè)禮節(jié)（據(jù)說也是由中國(guó)傳過去的），即對(duì)特地來到某家出席婚喪紀(jì)念活動(dòng)的朋友、貴賓，某家的主要成員日后一定要擇機(jī)親自回訪，登門道謝。不言而喻，大平家最想回訪、登門道謝的，不是別人，就是華國(guó)鋒。當(dāng)大平夫人向中方提出回訪要求時(shí)，華國(guó)鋒已經(jīng)離職，中方對(duì)大平夫人的答復(fù)，只有三個(gè)字：不方便。大平的好友和接班人、日中友好議員聯(lián)盟會(huì)長(zhǎng)伊東正義（大平逝世后曾一度出任代理首相）也幾次出面提出請(qǐng)求。為了消除中方不必要的顧慮，伊東還特地表示，大平夫人來北京，純粹是禮節(jié)性回訪，只要能當(dāng)面向華先生鞠個(gè)躬、道聲謝就滿足了，不向媒體公開，時(shí)間不超過一刻鐘，會(huì)面地點(diǎn)也請(qǐng)中方?jīng)Q定。但最終這事還是不了了之。