平淡的選舉

李秋善

當(dāng)李東津再次跟妻子說要回老家參加村長選舉時，妻子不再和他辯論，只是問他啥時走，咋走？東津說，今天中午，哈站海成橋下有直達車。我想過了，咱們這些年賺的錢，回老家建個廠子，讓鄉(xiāng)親們到咱廠子里打工。如果我當(dāng)了村長，事就好辦了，要不光村官們就夠難纏的。妻子不言語，開始給他收拾東西。

妻子是哈爾濱人，漂亮又能干。這幾年公司的生意若不是妻子的協(xié)助也不會做這么大。

昨天東津的大哥來電話說，馬上要換屆選舉了，你若參選，抓緊回來做點工作。

李東津離家闖蕩二十多年，在哈爾濱有了自己的公司和家，兒子也已十歲了，但戶籍卻一直在原籍鄉(xiāng)下。妻子多次勸他把戶籍遷到哈爾濱來，他只答應(yīng)不動彈。這幾年賺了些錢，回家鄉(xiāng)建廠一直是他的夢想。

李東津的家鄉(xiāng)距離黃河入?？趲资?，是黃河北岸邊的一個大村莊。村里沒有企業(yè)，除了農(nóng)業(yè)就是小商小販。剩余勞動力都背井離鄉(xiāng)出外打工。李東津這些年認(rèn)識到，農(nóng)村要想改變面貌，必須發(fā)展非農(nóng)產(chǎn)業(yè)。為什么農(nóng)民收入低？因為效率低下，農(nóng)閑時間太長。有大量的閑散勞動力沒被開發(fā)利用。全國農(nóng)村搞得好的地區(qū)都是靠鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)或私營企業(yè)帶動的。

李東津想試一試，用十年或二十年時間，打造一個北方的華西村不是沒有可能。

乘大巴只用二十多小時，李東津便踏上了故鄉(xiāng)的土地。一夜的顛簸，累是肯定的。

他對這片土地是又恨又愛。恨是因為家鄉(xiāng)貧窮，可一旦離開家鄉(xiāng)幾個月，又魂牽夢繞，做夢都會回到故鄉(xiāng)，回到那熟悉的街道，以及小時候住過的老屋。

他選擇坐車回老家，而不開車回是有原因的。

李東津現(xiàn)在乘坐的是一輛奧迪A6-2.8，按說縣長坐都超標(biāo)，你競選村長坐奧迪，用妻子的話說叫“得瑟”。當(dāng)初換車時妻子主張買寶馬或奔馳。在哈爾濱大慶等城市做生意，車子是很重要的門面。李東津不同意，說寶馬負(fù)面新聞太多，好像一沾寶馬的邊就為富不仁似的；奔馳更是招搖。

打車到了大哥家，還不到上午九點。因為早通了電話，大哥、二哥都在家等著。東津把給哥嫂及侄兒、侄女的禮物一一安排下去，又和兩個哥哥敘了會兒家常。大哥說，先去看看嬸子吧，要不她知道你來了沒先去看她，會生氣的。東津答應(yīng)著，畢竟與自己最親近的長輩只有這個嬸子了。大哥又說，對了，鳳琴他男人因在管線上打孔偷石油被判了刑，她現(xiàn)在帶孩子回娘家住著呢。前幾天還跟我問起你，你有空也去看看她吧。挺苦的，孩子老有病，診所醫(yī)藥費欠好多了，人家都不想賒給她了。李東津愣了一下，說，再說吧。

到了嬸子家，嬸子還有堂哥堂嫂一家人正在吃飯。見東津拎著大包小包的進來，趕快給他讓座。東津問，這是早飯還是午飯呢？堂嫂說，這不剛過了年，天短又不干活，早晨晚點起，一天兩頓飯。

嬸子家的事是很讓東津頭疼的。自己的經(jīng)濟條件，拿出點錢完全有能力，但錢花完了咋整？他上次回來臨走時告訴堂哥說，我回去給你買一臺軋掛面的機器，農(nóng)閑時你跟嫂子軋點掛面去賣，能貼補一下家用。到時機器送家來有人幫你安裝、調(diào)試，機器錢由我出。

東津在屋里轉(zhuǎn)了一圈，沒看見機器，便問堂哥。堂哥紅著臉說，孩子上學(xué)交學(xué)費，急用錢，我給賣了。

賣多少錢？

一千二。

東津不言語了。那可是他花三千八百塊買的呀！

從嬸子家出來，東津想去張大社家看看。

張大社是現(xiàn)任的村長，與另一位候選人左衛(wèi)東都是東津的發(fā)小。小時候一塊兒上樹掏雀，下河摸魚，生產(chǎn)隊瓜園里偷瓜，幾乎形影不離。

走在路上，免不了和鄉(xiāng)親們打招呼，村民們已經(jīng)知道他要參選村長，都在給他打氣。

張大社的家稱得上全村最好的房子，五間正房，東西廂房，連院墻頂上披的都是琉璃瓦。走進大社家大門，一輛黑色帕薩特停在過道里。

大社看見東津進院，趕忙迎出來，上去給了東津一拳，笑著說，你小子發(fā)大了，還來跟我爭這把破椅子。是不是咱村旁要修高速路覺得有油水？告訴你，沒多少錢，有點錢也是鄉(xiāng)里把著。東津笑著從兜里掏出兩盒咖啡，說，正宗巴西咖啡，俄羅斯走私過來的。大社很高興，接在手上端詳半天，說，這么好的東西我可舍不得喝，回頭給黃書記送去。啊，就是咱鄉(xiāng)黃書記。正好今晚我請他，你做陪，衛(wèi)東也去。就咱仨競選村長，哪天你請黃書記我也去。東津覺得新鮮，競爭對手一塊請領(lǐng)導(dǎo)，讓領(lǐng)導(dǎo)向著誰？還是都不向？

邊進屋，大社邊給衛(wèi)東打電話，說，你快過來，咱們的競爭對手大老板東津回來了，你再到熟食店整點菜過來，記我賬上。

進屋后，大社爹也在，拉著東津的手嘮家常，說，你干村長好啊！你從小就有正事，不像他們幾個，無法無天，胡作非為，我投你的票。大社打斷他說，爹，我的親爹，你兒子現(xiàn)在是預(yù)備黨員了，別人說啥也就罷了，你老別瞎說。你那票盡管投給東津，我不惱。

一會兒，衛(wèi)東進屋了，手里拎著許多熟食，放下東西便來和東津親熱。

幾杯酒下肚，大社開始話多，說，東津你說，咱村除了咱哥仨，誰還能干村長？別看你小子錢多、讀書多，這村長你還真不一定能爭過我倆。再說這村長也沒啥油水，我發(fā)家靠得是私運點原油啥的，靠山吃山，靠水吃水?？恐吞锊怀杂吞锍哉l？東津只是笑，不說話。衛(wèi)東說，我買了些煙，準(zhǔn)備今晚給街坊們送送，你們再買就別買煙了，省的重復(fù)。席間，大社又跟東津提起鳳琴，東津說，啥也別說了，喝酒。

鳳琴是東津心中永遠的痛?。?/p>

他和鳳琴從小一塊長大，東津只比她大五天。小時候大社和衛(wèi)東都認(rèn)為鳳琴將來肯定是東津的媳婦了。讀初中時，東津的父母因病相繼離世，給他打擊很大，初中沒畢業(yè)就輟學(xué)了。那一年有人給鳳琴提親，就是鳳琴現(xiàn)在的丈夫，當(dāng)時他父親是鄰村的村支書。鳳琴在家人的攛掇下同意了。轉(zhuǎn)過年鳳琴就出嫁了，那一年她才十八歲。

東津在鳳琴出嫁那天離家出走。他發(fā)誓，不混出個人樣來決不回村。他的奮斗史可以另寫一部小說。他在建筑工地上打過工，在火車站干過裝卸工，撿過垃圾，賣過報紙。直到有一天他毛遂自薦給一個小廠干業(yè)務(wù)員，生活才有了改變。之后他又換過兩家更大的公司干業(yè)務(wù)員，因工作突出被提拔為駐哈爾濱部門經(jīng)理。

二十八歲那年，他在哈爾濱注冊了自己的公司。也是那一年，他和現(xiàn)在的妻子結(jié)了婚?；楹蠓虺獘D隨，生意更加紅火。兩年后，兒子出生。東津攜妻子衣錦還鄉(xiāng)，僅憑妻子的美貌，就給東津賺足了面子，更何況還腰纏萬貫?zāi)亍?/p>

那次探親，東津見過鳳琴一次，那時的鳳琴穿金戴銀，活得很滋潤。

第一次帶妻子回家，東津堅持住在老宅的屋里。老屋又潮又暗不說，妻子最不習(xí)慣的是上院子里的廁所。每次都得東津在外面看著，她才敢如廁。晚上東津跟妻子說起與鳳琴的往事，妻子緊緊地抱著他說，這就叫緣分，你倆從小一塊長大，卻無緣，你我相隔何止千里，卻走到了一起，我們不該珍惜嗎？

席散的時侯，哥仨都有點多，說了許多俠肝義膽忠義千秋的話。三人約定，不管選舉結(jié)果如何，都不能影響哥仨的友誼。

回到大哥家，自己本家的叔叔大爺、兄弟們都在等著他。大家都很有信心，說，大社和衛(wèi)東都因偷盜原油被公安局處理過，咋說也是有前科有污點的人，哪是你的對手。就是花錢拉選票，也沒你錢多呀！

東津問，咱村旁要修高速路嗎？大哥說，對呀，占地補償錢，賣土的錢，老了。要不他們肯下血本又送煙，又送酒，還有錢。

東津說，我這次參選不想花錢，如果鄉(xiāng)親們相信我就讓我干一屆，肯定讓咱村變個樣。

大家聽他說不花錢，都說，夠嗆！

東津說，我去老宅看看，選舉的事大家多費點心。大嫂忙說，知道你要住老屋，我已給你收拾過了，這是鑰匙。

老宅在村子的西北角上，四間土房子，院墻也是土坯的，大門還是二十年前木條釘成的柴門。這兒的風(fēng)俗，甭管哥幾個，老宅都是小兒子的。理所當(dāng)然老宅是屬于東津的。此地古稱東津，有私塾底子的父親給他起這個名字時，大家覺得有些別扭，倒不如大社、衛(wèi)東等叫著響亮。

東津在院子里站了許久。他想起了父親，如果父親不是那么早離世，自己的命運又將怎樣？父母操勞一生，一點福都沒享，如果還健在的話……

在夢里，東津多次回到這個院落。他很少夢見現(xiàn)在的生活環(huán)境，夢見的常常是老房子、老街道。他曾想，老了還回這兒，在這兒走完自己最后的人生道路，永遠陪伴在父母身邊。

東津躺在老屋的床上，迷迷呼呼覺得好像有人在身邊。睜開眼一看，嚇了一跳，鳳琴坐在床沿上看著自己，眼里含著淚水。東津忙坐起來，鳳琴按住他的肩說，躺下吧，讓我好好看看你。東津順勢躺下，又閉上了眼睛。

鳳琴說，我知道你恨我，可當(dāng)初你明確跟我說過什么嗎？我一直等待你的表白，可你呢？

東津說，都過去了，別再提了，我不怨你。

鳳琴將東津的手拉到自己胸前。東津趕忙睜開眼向回抽手，說，別這樣，外邊有人。說著坐起身穿鞋往門外走，正好看到一個女人的背影，像是大嫂。

東津回身掏出錢包，抽出一疊錢，說，大哥說你挺困難，這點錢你先用著。你男人用不了幾年就回來了，他這么做也是為了你們家。你走吧，時間長了有人說閑話的。

鳳琴不接錢站起身向外走。東津追上去將錢塞到她口袋里。

鳳琴流著淚說，算我借你的。

下午四點，大社和衛(wèi)東開車來接他去鄉(xiāng)里請黃書記、馬鄉(xiāng)長吃飯。東津覺得別扭，不去又顯得小氣，只得上車。

一見面，大社給黃書記、馬鄉(xiāng)長介紹東津說，這位可是成功人士，奧迪A6坐著，公司年銷售千萬以上，手下有三十多號人呢！黃書記聽了有些納悶，說，果真如此給個縣長也不干啊！何必要當(dāng)村長？顯然覺得大社有些言過其實。

酒宴定在黃河北岸大堤上一處叫釣魚臺的酒店。來得早，到酒店天還沒黑。

酒店院子里有一個池塘，池塘里有一座小亭，有棧橋通到岸上。“釣魚臺”想必是由此亭得來。

站在酒店二樓的大雅間里，隔窗南望，黃河的冰已融化，淌冰期河水流得緩慢，沿河兩岸已有淡淡的綠色，春天來了。

宴前，黃書記先來幾句開場白，說，這次換屆選舉，一定要本著公平、公正、公開的原則，選出老百姓真正信得過的好干部。不得采用不正當(dāng)手段拉選票搞賄選，一旦發(fā)現(xiàn)，取消結(jié)果。之后，再沒提選舉的事。

席間，女服務(wù)員上了一盤菜，馬鄉(xiāng)長問，這是啥菜？

肉錢。

啥叫肉錢？

就是牛鞭。

啥叫牛鞭？

女服務(wù)員臉“騰”地紅了，轉(zhuǎn)身下去，大家便笑起來。

馬鄉(xiāng)長說，說到牛鞭，我這里有個笑話，黃書記讓說嗎？黃書記微笑著點了點頭。

馬鄉(xiāng)長開始講笑話，說，某考察團到一家養(yǎng)牛場參觀，養(yǎng)牛場的公牛都紛紛逃避，有一母牛就跑上去問：大哥，你們跑啥呀？公牛說：大妹子，你不知道?。窟@幫領(lǐng)導(dǎo)專愛吃牛鞭?。≌f完就跑。母牛也跟著跑。公牛問：大妹子，你又沒有牛鞭，你跟著跑啥呀？母牛說：你不知道??？這幫領(lǐng)導(dǎo)，吃完牛鞭就愛吹牛逼呀！大家都“轟”地笑了。

黃書記笑著說，你小子罵誰呢？

馬鄉(xiāng)長說，罵誰也不敢罵您呢，您是我領(lǐng)導(dǎo)，我還是他們領(lǐng)導(dǎo)呢。指著大社衛(wèi)東等。顯然馬鄉(xiāng)長與黃書記關(guān)系不錯。

喝到熱鬧處，開始輪番給黃書記敬酒。

東津給黃書記敬酒時，黃書記發(fā)現(xiàn)了東津的手表，說，好表，勞力士

大社說，啥好表啊，笨笨的。

東津敬完酒，馬鄉(xiāng)長揪了他一把，說去廁所。

在廁所里，馬鄉(xiāng)長說，老弟在外面混的人，咋看不出火候？書記想和你換手表！有人想找這機會都沒有呢！

東津說，書記喜歡，我可以給書記再買一塊，這塊表有來歷，我留著做個紀(jì)念。

馬鄉(xiāng)長詭秘地一笑，說，情人送的？那得留著。不過大丈夫做事，有時候情人也得送人，何況她送的表。東津只是笑笑。

說起這塊表，的確有來歷。它讓東津認(rèn)識到，并不是所有人都在追名逐利。

那是兩年前，在哈市某局級單位的政府采購招標(biāo)活動中，主管此項目的賀副局長力排眾議選定了東津的公司，東津精心準(zhǔn)備，合同圓滿履行。接觸中他發(fā)現(xiàn)賀副局長手腕上戴的還是八十年代的上海牌手表，便花五萬多塊錢買了這塊勞力士手表作為謝禮送給賀副局長。賀副局長拒絕了，說，我選定你們公司是因為你公司過去承攬的幾個項目履行得好，售后服務(wù)也跟得上。和你一塊競爭的那幾家公司，不是領(lǐng)導(dǎo)介紹來的就是領(lǐng)導(dǎo)的子女開的公司，這樣的公司服務(wù)質(zhì)量根本沒有保障。你能很好地履行合同，就是對我工作的支持，你不欠我什么。

后來，東津經(jīng)人打聽得知，賀副局長曾是某大學(xué)的一名副教授，教中文的。愛好詩詞歌賦，業(yè)余時間也搞點創(chuàng)作。

他便找到賀副局長，說，我聯(lián)系了一家出版社，書號啥的都已談妥，您把您的作品整理一下，結(jié)集出版，費用我出，書的銷售也由我來負(fù)責(zé)。

賀副局長笑了，說，謝謝你，年輕人，你很聰明。你以為不圖利的人肯定圖名，錯了。在我眼里，圖名比圖利更可惡。我只想給老百姓做點實實在在的事情。至于創(chuàng)作，那是我的個人愛好，感懷往事，陶冶情操，并不想靠它博取聲名。如果我不在了，后人覺得有閱讀價值再出書，那是后人的事了。

賀副局長這番話讓東津感觸頗多。

過了一年，東津再去看望賀副局長時，他已經(jīng)調(diào)走了，又調(diào)回大學(xué)去了。在某大學(xué)擔(dān)任副校長，但他還是堅持給學(xué)生講古典文學(xué)。有一天，他在講課時中風(fēng)了。

李東津是在醫(yī)院的康復(fù)病房里見到他的。他坐在輪椅上，嘴角流著口水，嘴里發(fā)出“嗚嗚”的聲音。兒女們都嫌他不合時宜，不愿來伺候他，只有老伴在身邊。東津掉淚了，不是說好人一生平安嗎？為什么好人落到這樣的下場呢？

酒席到晚十點才散。又去洗腳按摩，一直玩到深夜才散。

之后兩天，衛(wèi)東和東津又分別請了一次鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)們。

一周后，選舉的日子終于到了。這期間大哥二哥以及族人們沒少游說鄉(xiāng)親們，東津堅持拉選票不花錢。

選舉會場設(shè)在村委會大院里。孩子們像過節(jié)一樣跑來跑去玩鬧，女人們追逐著、打罵著孩子們。許多在外邊做買賣的也回來了，給自己支持的候選人助威，以圖選前選后的能得點好處。

大社、衛(wèi)東、東津三位候選人及老支書張全坐在主席臺上。張全馬上要退休，到時鄉(xiāng)里發(fā)一份養(yǎng)老金，這幾年早就啥事也不管了。主席臺前面有一個大紙箱，紙箱上寫著“投票箱”三字。

鄉(xiāng)里來的干部宣布了選舉紀(jì)律及注意事項，競選人開始演講。大社和衛(wèi)東都沒說幾句便坐下了，他們知道，選舉不靠這個，靠演講，那是國外。

輪到東津了，東津說：

鄉(xiāng)親們，我今天跟大家探討一個問題，怎么樣才能讓咱們農(nóng)民富起來。我們種的糧食、棉花大家都覺得價低，今年的棉花價更低，為什么？金融危機讓發(fā)達國家的人們都減少了對紡織品的需求。其實這還是國家的保護政策在起作用，如果不保護，國外的農(nóng)產(chǎn)品進來，價會更低。在美國，一個農(nóng)民種幾千畝地，全是機械化，成本能不低嗎？人家的物流也發(fā)達。我們說了許多年的農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化隨著分田到戶更難實現(xiàn)了。要想改變現(xiàn)狀就得發(fā)展非農(nóng)產(chǎn)業(yè)，把土地集中到少數(shù)人手里耕種，這樣才有利于大型機械的使用。土地的租賃、流轉(zhuǎn)方式可以靈活多樣。過去總以為是我們養(yǎng)活了城里人，現(xiàn)在農(nóng)業(yè)稅取消了，公糧不交了，提留也免了，種地還有直補，為啥我們還不富呢？那是因為我們的效率太低，農(nóng)閑時間太長。國家出臺了那么多政策搞新農(nóng)村建設(shè)，特別是最近出臺的四萬億經(jīng)濟刺激計劃，有很大一塊是針對咱們農(nóng)村、農(nóng)業(yè)、農(nóng)民的。我們得抓住機遇，改變咱們村子的面貌。我向大家承諾，如果我當(dāng)了村長，不拿村里的一分錢工資，不經(jīng)手公家一分錢現(xiàn)金。爭取引進資金在咱們村建廠。孩子們再也不用去外地打工賺錢了。在自家門口，咱們也能像城里人那樣，上班下班，做流水線工人。如果大家相信我，就投我一票。

人們聽完他的話，都在竊竊私語：

無利不起早，工資都不拿，他圖啥呀？

有本事的人更不敢相信?。?/p>

倒是許多老人在大社爹的帶動下，朝他頻頻點頭。

投票正式開始。本來是不記名投票，大社爹將選票投進票箱時，朝著人群大聲說，我投東津一票！人們都笑了，大社也無奈地笑笑，笑得有些僵硬。

上午計票結(jié)果，李東津領(lǐng)先大社二十多票，衛(wèi)東第三。有人開始給東津道賀。東津感覺大哥二哥沒少做工作，或許自己的演講達到了應(yīng)有的效果。

到了下午，形勢急轉(zhuǎn)直下，大社的票數(shù)“蹭蹭”上升，東津感覺有些不對勁。

原來，上午計票結(jié)束后，大社找到衛(wèi)東說，你肯定沒戲了，你把你拉的選票都給我，花了多少錢我全擔(dān)著。我當(dāng)村長有好事忘不了你。東津是有真本事的人，他上去了，還能顯出你我呀？衛(wèi)東權(quán)衡了一下，同意了。結(jié)果，下午支持衛(wèi)東的票全部流向了大社一邊。 最不可思議的事發(fā)生了。二哥告訴他，堂哥一家人的票也投給了大社。東津正瞪眼納悶，堂嫂走過來低聲說，中午有人向她家院里扔磚頭，你東津當(dāng)不當(dāng)村長無所謂，大社落選了，會鬧亂子，我們可惹不起。你堂哥是個老實人，怕事，只好委屈你了。東津還能說啥？

最后記票結(jié)果出來了，大社以一票優(yōu)勢擊敗東津，連任村長。

東津這些年經(jīng)歷過無數(shù)次招投標(biāo)，為了能夠中標(biāo)，甚至能提前半年或一年做甲方的工作，商場如戰(zhàn)場，什么手段他都用過。但在家鄉(xiāng)父老面前，他想保持一份童真。

東津大方地走到大社面前，伸出手，說，祝賀你，你贏了！大社“哈哈”大笑，使勁握住東津的手說，應(yīng)該是，我們贏了！

妻子打來電話問選舉結(jié)果，東津說，如你所愿，我落選了。

妻子沉吟了一會兒，說，你錯了，我怎么會愿你失敗呢！又說，咱不磕磣，奧巴馬競選你們村的村長也未必能當(dāng)選。東津被妻子的話逗樂了。

臨回哈爾濱的前一天晚上，東津到村委辦公室找到大社和衛(wèi)東。他拿出三萬塊錢，放到桌上，說，我明天就回去了，你倆好好干吧，有時間多出去走走，學(xué)點經(jīng)驗。這三萬塊錢做不了多少事，把村里老人們的危房修一修吧。但千萬別說是我出的錢。

走之前，東津又去給父母上了墳。

大哥、二哥送東津到村頭，東津說，秋后我拿點錢，把老屋翻蓋一下，過些年我回來住。二哥問，弟妹能來嗎？東津沒吱聲。

鳳琴站在村口，向這邊張望，東津看見了。

回到哈爾濱，東津又恢復(fù)了他緊張忙碌的商務(wù)生活。選舉村長的事很快就忘卻了，只是夢里還是經(jīng)?；氐焦枢l(xiāng)、回到老屋里。