生存困境中的靈魂救贖
——論殘雪筆下的“屋中人”形象

張偉

（貴州省遵義師范學(xué)院初等教育學(xué)院，貴州 遵義 563000）

生存困境中的靈魂救贖
——論殘雪筆下的“屋中人”形象

張偉

（貴州省遵義師范學(xué)院初等教育學(xué)院，貴州 遵義 563000）

殘雪曾被視作先鋒派的代表，她的作品獨(dú)具特色，以關(guān)注人的深層精神世界為特征。“屋中人”就是她筆下痛苦靈魂的代言。殘雪筆下的“屋中人”有著特殊的內(nèi)涵，他們展現(xiàn)出來的都是人的猥瑣、陰暗與丑陋，展示的是幻覺世界中人性被改造和破壞的主觀現(xiàn)實(shí)，思考的是人性冷漠的深層根源。

殘雪；屋中人；生存困境；靈魂救贖

殘雪是先鋒文學(xué)的代表作家之一，她的作品特色鮮明，我們幾乎可以在每一個(gè)作品中都能夠發(fā)現(xiàn)一個(gè)臆想中的“屋中人”的存在。這個(gè)臆想出來或真實(shí)或虛幻的世界與卡夫卡、陀斯妥耶夫斯基、艾理森筆下的“茍安活命”之人有幾分相似，“屋中人”“看不見的人”“地下人”都有著共同的特征：習(xí)慣性逃進(jìn)自己的精神小屋，“小屋”則成為了他們“生存困境中的靈魂救贖”。

一、“屋中人”形象的核心特征：恐懼

有人說殘雪小說是“惡心、丑陋、猥瑣、沉悶、壓抑”的代名詞，而這一切靈感來源于“政治”和現(xiàn)實(shí)社會(huì)，因而也有人評(píng)價(jià)殘雪的作品是“政治寓言”和“社會(huì)寓言”。但是，從殘雪的生平和其作品來看，“丑陋、惡心、猥瑣、罪惡、壓抑、沉悶”的大量復(fù)制只是表面現(xiàn)象而已。這僅僅是讀者自我的感受，而從小說中“屋中人”的視角來看，他們對(duì)這些“丑、惡”還無感知，他們和我們有著完全不一樣的經(jīng)歷，而出現(xiàn)這種不一樣經(jīng)歷的源泉就是恐懼。換而言之，恐懼才是殘雪小說的核心，也是“屋中人”人物形象的最典型特征。

法國思想家蒙田（Michel de Montaigne）曾經(jīng)說過：恐懼比死亡更可怕，更讓人難以忍受。由此，恐懼能夠?qū)ⅰ拔葜腥恕钡撵`魂牢牢囚困，也使得他們只有在屋中才能得到暫時(shí)的靈魂救贖。而在殘雪的筆下，恐懼也并不是與生俱來，殘雪在描述“屋中人”遭受侵害產(chǎn)生恐懼的同事，也對(duì)“屋中人”對(duì)恐懼的逃避和反抗進(jìn)行了描述。但是似乎這一切都被“生活”這個(gè)“大籮筐”給囚困，“屋中人”始終難以逃脫生存困境。因此，只能在“屋中”尋找自我的靈魂救贖。

1.恐懼“生存困境”

生存困境是殘雪每一部作品的“必需品”，而產(chǎn)生這種“生存困境”的原因，一是殘雪自身經(jīng)歷和有意識(shí)地創(chuàng)造。李天明在《殘雪〈山上的小屋〉的象征意義》提到：殘雪批判的就是中國以往極左的文藝政策。從殘雪的作品來看，其中的絕望、掙扎、壓抑、陰冷、殺戮、互相殘害與瘋狂的“文革”年代也有幾分相似。只是殘雪將他們以“精神”的名義將統(tǒng)一了起來，從“現(xiàn)實(shí)主義”的角度出發(fā)或許還真能夠自圓其說。從殘雪本人的意識(shí)來說，她那種“鎮(zhèn)定自若的滅亡”態(tài)度就足以說明，面對(duì)恐懼、描述恐懼也是那般常態(tài)。她在解析“哈姆雷特”時(shí)說，他并沒瘋，而是在與幽靈交流、學(xué)習(xí)后，十分清醒、聰明地將自己的事業(yè)推向了頂端，獲得了靈魂的再造。

二是“屋中人”無法逃脫的命運(yùn)。一方面是殘雪的意識(shí)制造，另一方面則是“命運(yùn)的安排”，“屋中人”難以逃脫的厄運(yùn)。無論是將自己禁錮在釘了鐵柵的小屋中（《蒼老的浮云》中的虛汝華），還是鉆進(jìn)籠子里不出來（《黃泥街》中的江水英），以及始終呆在蓋上了蓋子的大木箱子里（《我在那個(gè)世界里的事情》里的“我”），都無法“阻擋他人的侵入”，無法獲得真正的“靈魂救贖”和心中渴望的“安全感”。這種神秘的陰暗，遍布在殘雪小說的每一個(gè)角落，甚至彌漫在空氣中。

2.恐懼人性之“惡”

在殘雪的作品中，她用“窺視”和“病態(tài)”兩個(gè)詞來具體表現(xiàn)人性之“惡”，將糾葛在一起的焦慮、陰暗、丑陋、猥瑣都?xì)w結(jié)給了人的某種本性“惡”。“窺視”也是恐懼的表象之一。人生而孤獨(dú)，孤獨(dú)便會(huì)產(chǎn)生對(duì)外界的向往，而“屋中人”又害怕現(xiàn)實(shí)帶來自我傷害。因此，只能夠不停地“窺視”，而在窺探的過程中則又產(chǎn)生了恐懼，暴露出自我的弱點(diǎn)、精神世界的空虛、內(nèi)心的極度失望及對(duì)未來的絕望等等。例如，《山上的小屋》中的老郁總是懷疑有一個(gè)賊，以及喊著“千百萬人頭要落地”千百遍心里都不踏實(shí)的齊婆，他們都生活在無休止的恐懼和焦慮之中。

再者，就是“病態(tài)”。在《蒼老的浮云》中，人人都患有極重的“窺視”欲，人人都在“窺視”和逃避被“窺視”的病態(tài)怪圈中掙扎。虛汝華以窺視鄰居來獲得快感，她婆婆企圖在窺視中使自己操縱他人的欲望得到滿足。這種“窺視”從自己本身演變成為了對(duì)別人的“病態(tài)”。然而在這之中表現(xiàn)出的一切也營造出了人性之“惡”的氛圍，加深了“屋中人”的恐懼感。盡管“屋中人”總是喜歡互相“窺視”來彌補(bǔ)自己內(nèi)心的空虛，發(fā)泄自己的憤恨，掩蓋自己“變態(tài)”的內(nèi)心世界，但是隨著“病態(tài)”的加深，發(fā)泄仇恨成了一個(gè)無止境的病態(tài)怪圈，“屋中人”自己最后也生存在了永無止境的恐懼之中。

二、“屋中人”的形象內(nèi)涵：囚困的靈魂與自我靈魂救贖

在“屋中人”看來，現(xiàn)實(shí)是荒誕的；在現(xiàn)實(shí)看來，他們的行為也是荒誕的。在這種一方面救贖心靈，另一方面又囚困心靈的“小屋”中，非理性意識(shí)下所表現(xiàn)出的卑鄙、丑陋、邪惡完全不屬于正常人的思維秩序。

從殘雪的小說作品中來看，固執(zhí)地堅(jiān)守在自我的精神和實(shí)質(zhì)性小屋內(nèi)也是“屋中人”的共同特點(diǎn)，他們寧愿將自己的靈魂囚困在無休止的臆想世界中?！稌缫啊分械哪菍?duì)小夫妻，總是喜歡游走在各個(gè)房間在夜晚尋找自己的歸宿，以至于在現(xiàn)實(shí)生活的白天變得精神恍惚、胡言亂語，“把同事們都嚇壞了”。還有《阿梅在一個(gè)太陽天里的沉思》中的“我”母親、“我”兒子和老李，都是典型的“屋中人”，他們都喜歡把自己囚困在一個(gè)黑暗的屋子里，都希望把自己靈魂的翅膀釘在屋里的橫梁上，在自己的“屋子”里不受別人的打攪，自由生活。

這就是殘雪筆下的“小屋”和“屋中人”?；蚴乾F(xiàn)實(shí)存在或是自己臆想出來的，“屋中人”都以自己有一個(gè)狹小的“屋子”而感到驕傲，覺得這就是他們堅(jiān)強(qiáng)的壁壘。每一個(gè)“屋中人”都在細(xì)心地保護(hù)著自己的“小屋”，整日沉浸在自己的屋內(nèi)，誰也不許靠近，自己的至親至愛也不例外。即使他們獲得了與現(xiàn)實(shí)中人交流的機(jī)會(huì)，他們不僅覺得自己是局外人，而且不愿意走進(jìn)別人。他們寧愿在屋子里呆著，因?yàn)檫@樣能夠使得在生存困境中的他們找到片刻的寧靜，使他們的靈魂得到救贖。

不管屋子外面發(fā)生了什么，風(fēng)再大，黑暗中潛伏著什么或是他們想象中存在過或未曾出現(xiàn)過的。他們只會(huì)在孤獨(dú)中生存，在自己認(rèn)為周圍滿是敵意的狹小空間中茍活，任憑思想和現(xiàn)實(shí)如何地敲打，他們依舊寧愿自己折磨自己，呆在“屋中”。

殘雪筆下的“屋子”起初只是體現(xiàn)在意象上，后來逐漸演變成了事件的象征，屋子的實(shí)物漸漸消失，取而代之的是更加深層次的象征性意象?！睹窆F(tuán)》《瓦縫里的雨滴》中的人就生活在這間無形的屋子里。他們或被“申訴書”困擾，或被官司糾纏，或被規(guī)矩的勞作束縛，他們的靈魂或主動(dòng)或被動(dòng)地被定格在“屋子”里，失去了應(yīng)有的自由。

三、“屋中人”的結(jié)局：掙扎與絕望

在殘雪的筆下，“屋中人”在面臨生活困境和靈魂被囚困時(shí)也并不是沒有反抗的意識(shí)，他們還是向往未來、追求夢(mèng)想。但最終殘雪用現(xiàn)實(shí)的殘酷將這一切都引向了絕望。但這種絕望又并不只是意味著被釘住的靈魂翅膀無法得到解放，而是意味著他們的命運(yùn)。雖然不同作品與同一部作品中的不同“屋中人”會(huì)選擇不一樣的方式進(jìn)行反抗，但這種反抗的結(jié)局都是一樣。再者，這種“消極的反抗、毫無自覺性的救贖”只能說是“最后的掙扎”。《阿梅在一個(gè)太陽天里的愁思》中的阿梅表現(xiàn)出對(duì)外界無比的向往，但總是愁思著：刮風(fēng)起來，會(huì)不會(huì)砸碎房子。

《曠野里》那些在白天也不知道自己是醒著還是做夢(mèng)的人，雖然終于邁出了小屋，但這種以出走來逃離夢(mèng)境、超越現(xiàn)實(shí)的人，最終只能在“曠野”的恐懼中被折服，害怕地逃脫，幸而回到了自己的小屋。在這種“反抗”、“掙扎”的過程中，殘雪更生動(dòng)地表現(xiàn)出了“屋中人”的絕望。對(duì)曠野中的蝎子、黑夜的寂寞、無邊的黑夜等的描寫營造出一種絕望的環(huán)境，再加上他內(nèi)心的空虛、害怕，預(yù)示著他的靈魂永遠(yuǎn)得不到救贖?！拔葑印焙汀皶缫啊钡膶?duì)比，也昭示了靈魂的自我超越被自我的個(gè)性所否定。

《歸途》中也提到，無論你怎么走都不能到達(dá)草地的鏡頭，“即使地面十分平坦，一個(gè)坑洼都沒有”。在小說《突圍表演》中，絕望也被表現(xiàn)得淋漓盡致。殘雪將人內(nèi)心的恐懼、卑鄙、陰影、兇殘糅合起來創(chuàng)造出了一個(gè)絕望的世界——五香街社會(huì)。《突圍表演》中以“殺掉”父母作為對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的反抗，以此來宣告自由，但在五香街這樣的境地，這只能算是絕望前的無效掙扎。

毫無自覺性的自我救贖，沒有邁出“屋子”，沒有超越自我，沒有摒棄對(duì)自我的否定，接納外界，這將是無止境的黑暗循環(huán)，沒有希望?！拔葜腥恕币仓荒苓x擇在黑暗、陰冷中寂寞度過余生。

綜上所述，殘雪筆下的“屋中人”的身體、思想和靈魂都被“屋子”所囚困。這種在現(xiàn)實(shí)生活中受到生存困難便投向以“精神療法”來獲得靈魂救贖的方法在當(dāng)今社會(huì)也不乏少見。殘雪作品的意義也在于啟迪人們對(duì)現(xiàn)實(shí)世界和精神世界的思考。殘雪也是現(xiàn)今中國文壇少數(shù)能夠用面對(duì)真實(shí)人性和絕望的作家。她筆尖流露的虛幻與真實(shí)，值得我們深思，更值得我們繼續(xù)去研究和解讀。

[1]殘雪.殘雪自選集[M].海口：海南出版社，2004：167.

[2]卡西爾.人論[M].上海：上海譯文出版社，1985：245.

[3]陳曉明.無邊的挑戰(zhàn)——中國先鋒文學(xué)的后現(xiàn)代性[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2004：324.

[4]洪治綱.守望先鋒——兼論中國當(dāng)代先鋒文學(xué)的發(fā)展[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2005:78-80.

[5]殘雪.我在那個(gè)世界的事情[J].人民文學(xué)，1986(11):26.

[6]董小玉.審丑的范式：殘雪小說解讀[J].西南師范大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2006（1）:126.

[7]朱凱.夢(mèng)幻與現(xiàn)實(shí)的成功架構(gòu)[J].山東文學(xué)，2006（1）: 141-143.

[8]戴錦華.殘雪：夢(mèng)魘縈繞的小屋[J].南方文壇，2000（5）: 10.

[9]殘雪.藝術(shù)復(fù)仇——?dú)堁┪膶W(xué)筆記[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2003：2431.

[10]陳思和.中國當(dāng)代文學(xué)史教程[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1999：272.

[11]王建斌.先鋒的墮落——論殘雪的小說[J].天水師專學(xué)報(bào)，1996（1）：26.

I106

A

1673-0046（2014）4-0185-02