論方方小說的反諷書寫

羅小青

（廣東外語藝術(shù)職業(yè)學(xué)院，廣東 廣州 510640）

一、反諷的界定

“反諷”是西方文論中一個非常古老的概念，原意為希臘戲劇中一種角色類型，即佯裝無知者，他經(jīng)常在自認(rèn)為高明的對手面前說傻話，但最后這些傻話被證明是真理，從而使自以為高明的對手大出洋相。這里的反諷被確定為對假相與真實之間的矛盾以及對矛盾的無知，是一種修辭格。

作為一種修辭，反諷主要體現(xiàn)在語言上，一般把它理解為表里不一，尤指字面意義與深層意義的不一致，言在此而意在彼。這使得文本表現(xiàn)出一種意義繁豐，方式隱曲的特點。1948年布魯克斯發(fā)表《反諷與“反諷”詩》一文，給反諷下了一個定義：“反諷，是承受語境的壓力，因此它存在于任何時期的詩中，甚至簡單的抒情詩里?！币簿褪钦f，反諷是指文本中的詞語受到語境的壓力而意義發(fā)生扭曲，所言非所指。只要你承認(rèn)了語境，承認(rèn)了一個詞的意義是受語境的壓力而新生的，你也就承認(rèn)了反諷。

反諷突破修辭學(xué)的界限，被擴(kuò)展為一種文學(xué)創(chuàng)作原則，最大的貢獻(xiàn)當(dāng)屬德國的浪漫主義。該派的核心人物F·施萊格爾兄弟認(rèn)為：“世界就其本質(zhì)而言，是似是而非的，只有憑借其矛盾態(tài)度才能抓住其相互抵牾的總體性。”這里他們主要強(qiáng)調(diào)的是作家的反諷態(tài)度。在具體的創(chuàng)作實踐中，往往體現(xiàn)為作者觀照世界、人生的一種矛盾態(tài)度。一方面作者積極主動地去創(chuàng)造、建構(gòu)，另一方面又對自己的建造持懷疑態(tài)度，自我毀滅，最終表達(dá)出一種“虛無”的哲學(xué)立場。

悖論是指表面上荒謬實際上真實，或者表面真實而實際荒謬，是表述的一種矛盾狀態(tài)。它與反諷有著重疊的地方，它們都具有兩套信息，一個是字面意義，另一個是深層意義，是字面意義與深層含義的悖反、對立?，F(xiàn)在一般認(rèn)為，狹義的悖論是反諷的特殊形式。本文采用這一觀點，把悖論當(dāng)成是反諷的一種特殊表達(dá)。

由修辭到文學(xué)創(chuàng)作原則，由詩歌到小說創(chuàng)作，反諷不僅成為作家自覺的創(chuàng)作意識，同時也儼然已經(jīng)成為當(dāng)代文學(xué)批評廣泛使用的術(shù)語。方方是“新寫實小說”中一個具有個性和勇于探索的作家，不管是作為修辭還是作為文學(xué)創(chuàng)作原則的反諷，都在其小說中多有體現(xiàn)。反諷成為她的小說對人生的悖論和生存困境的關(guān)注的形式，以這樣一種含蓄而隱晦方式來關(guān)注人的命運與存在，體現(xiàn)出反諷的世界觀和哲學(xué)立場。

二、語言反諷

所謂“語言反諷”，就是語言承受語境的壓力，是語境對陳述造成的明顯扭曲，我們現(xiàn)在稱之為“反諷”。我們知道，任何語言都置身于具體語境和歷史語境相互作用的語境中，所以，語言每次使用的時候都會受到新的語境的壓力，并與新的語境發(fā)生關(guān)系。方方小說的語言反諷包括下面兩方面：

其一，反語。人們說話行文，通常都是正面運用詞語的詞典意義，有時為了達(dá)到特殊的修辭目的而運用與本意正好相反的詞語，或是用正面的話語表達(dá)反面的意思，或是用反面的話語表達(dá)正面的意思，這就是反語，也叫說反話。從修辭的功能而言，在不同的語境當(dāng)中，反語具有嘲弄、譏諷、挖苦、譴責(zé)、批判、否定、幽默、暗示、親昵、憐愛、喜歡等不同的情感意味，從而更加強(qiáng)化和突出了作者的真實表達(dá)意圖。

粞笑了，又說：“聰明是所有認(rèn)識我的人對我的評價，你看得很準(zhǔn)。”（《桃花燦爛》）

但是綜觀全篇我們就知道，粞有的只是小聰明，他在事業(yè)上風(fēng)光一時，那是以婚姻做交易的結(jié)果，在愛情上，因為受不了誘惑，又自尊，結(jié)果永失所愛。這么聰明的人卻活得很糟糕，以至女主人公星子覺得“他死了正是他活著的最好形式?！甭斆髟谶@里就具有了否定的意味。

李亞對貝貝還是有深厚感情的，追悼會上李亞哭得鼻青臉腫。（《白霧》）

“深厚感情”在這里也是反語。從前文我們知道，貝貝是李亞棄舊換新的空檔期男友，在后文她則是一開完追悼會，就拿了貝貝的5000元遺產(chǎn)跟幾個朋友去大吃一餐，所謂的深厚感情只是作者的一種嘲諷，并且還用了“哭”與“鼻青臉腫”的不合理搭配來強(qiáng)調(diào)這一意圖。

其二，悖論反諷。在《桃花燦爛》有這么一段：“星子想這就是男人，這就是女人，這就是享受，這就是淫蕩；這就是人類最高尚而又最污濁、最美麗而又最丑惡。最親密而又最遙遠(yuǎn)的時刻，是每個人最公開也最秘密，最渴望也最鄙夷，最真實也最虛幻的事?！边@是悖反語義并置所營造的反諷，把相悖相逆的語義組合在一起，使語詞之間相互干擾、排斥而形成表達(dá)的張力，以一種酣暢淋漓的方式道出了人類男女之間性愛的本質(zhì)。同樣，在《行為藝術(shù)》中楊高的父親是個警察，但是他卻在馬白駒的結(jié)婚前夕強(qiáng)奸了他的未婚妻，后來因懷了楊高，被迫與楊高的父親結(jié)婚。馬白駒怨恨難消，找了黑社會去報復(fù)，以至楊高的父親慘死。馬白駒的這句話給我講出了善與惡之間的悖論。在法律上，馬白駒是有罪惡的，但在道義上，他卻是坦坦蕩蕩的。

三、結(jié)構(gòu)反諷

語言的反諷只是局部的，而結(jié)構(gòu)的反諷卻是持續(xù)的、整體的。結(jié)構(gòu)反諷是作品宏觀架構(gòu)出兩種相互矛盾、相互沖突的因素，它往往貫穿于文本的始終。方方小說的結(jié)構(gòu)反諷有以下兩種表現(xiàn)形式：

1.時間結(jié)構(gòu)的反諷

小說不僅是語言的藝術(shù)，也是時間的藝術(shù)。真正懂得小說技巧的作家都會對時間因素加以戲劇性的利用。方方小說時間結(jié)構(gòu)的反諷主要體現(xiàn)在把現(xiàn)實與歷史處于共時狀態(tài)來處理，從而增強(qiáng)小說在時間表現(xiàn)上的張力。

方方的《祖父在父親心中》是一篇很特別的小說。從標(biāo)題我們可以看出，作者是寫“父親”心中的祖父，讓處于現(xiàn)在時的父親和歷史的祖父處于同一語境下進(jìn)行對照，既寫出兩代知識分子不同的命運和人格對比，又是兩代知識分子精神延續(xù)的寫照，這種結(jié)構(gòu)可謂獨具匠心。具體說來，小說由現(xiàn)在的父親茍活的心理、“痛苦而扭曲的姿勢”，寫出父親心中的祖父那儒雅的氣質(zhì)、剛正的人格、凜然的氣勢、從容的境界，此其一。其二，由祖父那威嚴(yán)儒雅的生命姿態(tài)，對照出父親那“痛苦而扭曲的姿勢”。兩代知識者的對比互文，顯出不同時代的知識者的生命存在形式。其三，因為祖父與父親是共時性的存在，所以自然形成“祖父”與“父親”同為一體的文本效果。這樣祖父與父親不是被割裂的生命，而是中國知識者人格命運的延伸與傳遞。祖父，成為父親的精神和生命之源，而父親，又是祖父的生命命運的延伸。正是這種現(xiàn)實與歷史互匯一體的共時態(tài)結(jié)構(gòu)，使現(xiàn)在與歷史這一原本對立的時間狀態(tài)集結(jié)在了一起，但卻更真實地表達(dá)出作者對于“現(xiàn)在”造成父親懦弱的批判。

其實在《閑聊宦子塌》中，現(xiàn)在的田七爹與當(dāng)年的小戰(zhàn)士田保國作為同一個人的兩種身份的交叉敘述，傳達(dá)出一種歷史的虛偽與荒誕。時間的這種錯綜交融，過去與現(xiàn)在的相互扭結(jié)而又相互對立，體現(xiàn)了作者獨特的生活、生命感受和歷史觀感。

2.敘事結(jié)構(gòu)的反諷

當(dāng)代小說中比較常見的結(jié)構(gòu)性反諷形式是“對舉”陳述。這種反諷注重將那些具有對立性質(zhì)的事物在作品中予以并置，從而形成鮮明的對照，揭示悲與喜、成與敗、順與逆、雅與俗、嚴(yán)肅與荒誕的悖反并存現(xiàn)象。方方小說中這種“對舉”陳述所形成的鮮明對照我們在《行為藝術(shù)》跟《過程》等小說中都得到很好的呈現(xiàn)。

從《行為藝術(shù)》我們可以很明顯看到兩條線索的并進(jìn)發(fā)展，一是飄云的三次“行為藝術(shù)”表演，一是楊高追查其父被殺的真相。一開始，這兩條線索并沒有任何的相關(guān)，只是“我”——小邰警察既參與了兇殺案的調(diào)查，同時又因飄云的一次“英雄救美”的行為藝術(shù)而與之相識并成為戀人，只是這一點微弱的關(guān)系在支撐著小說的敘事進(jìn)程。雖然最后這兩條線索最終匯聚于“行為藝術(shù)”這一主題，但還是有許多悖反的因素存在于兩者之間，一條是輕松的、喜劇的、荒誕游戲性質(zhì)的“行為藝術(shù)”表演，另一條則是沉重的慘酷的人生真相。人生是真實的，而“藝術(shù)”在這里卻被賦予了游戲的性質(zhì)，但是真實的人生卻不可避免地卷入了“行為藝術(shù)”之中，成為其中的參與者，反諷意味濃重。

小說《過程》的結(jié)構(gòu)也呈現(xiàn)出相互對立敘述。李亦東英雄神武，熱愛警察事業(yè)，苦心追捕“強(qiáng)盜”未果，還被誤做賊抓。而江白帆“無心插柳”卻意外在掃黃中抓到了“強(qiáng)盜”，進(jìn)而升職，而為此付出慘重代價的李亦東，最后只能自己主動辭職。他組長的一句話：“走了也好，這世界啥事都只要結(jié)果，所有過程都是他娘的個屁。”把這一人生悖論道了出來，我們許多人畢生都浸透在過程里面，但是最后也不一定能得到一個自己想要的結(jié)果，偶然因素被置于了前臺，這種充滿了悖論式的敘事結(jié)果，同樣使文本充滿了反諷的張力。

四、反諷的世界觀

任何一種藝術(shù)手法的運用都不是偶然的，它往往來源于作者獨特的思考和觀察世界的方式。反諷在方方小說中不僅僅是一種修辭、一種結(jié)構(gòu)原則，同時也是作者的一種世界觀。

在《有愛無愛都銘心刻骨》中我們看到了關(guān)于生命的悖論。車禍中有兩個受害者，一個是瑤琴的未婚夫，一個是陳福民的妻子?，幥僬f：“生命真是脆弱呵，就那一下，幾分鐘，一個活鮮鮮的人就沒有了?！倍惛Ｃ駞s說：“我倒覺得生命好有韌性。人都已經(jīng)廢掉了，不會說話不會思考不會行動，卻堅持著往下活。這九年時間里，你猜讓我感覺最深的事是什么？就是人之所以成為萬物的統(tǒng)治者實在是太有道理了。因為人的生命太頑強(qiáng)了?！?/p>

《桃花燦爛》中女主人公星子明明愛著粞，粞也愛著他，但是自尊又矜持的她接受不了粞與水香那一段過去在她心中投下的陰影，最終兩人都各自選擇一段無愛的婚姻。這是愛情的理想與現(xiàn)實的悖反。而粞的母親關(guān)于人生的一段話更是讓人震撼不已：“把什么都看透了的人何止千千萬萬，但千千萬萬的人并不作看透之舉。一個有妻室有兒女有責(zé)任感的人即使看透了一切，也要看不透地生活。這種忍辱負(fù)重才是一種真正的看透?！比松词故强赐噶怂奶摕o，我們也要看不透地生活，以此來與虛無的生活本質(zhì)抗?fàn)?，在無意義中追尋生命的意義。

[1]朱剛．二十世紀(jì)西方文化[M]．北京：北京大學(xué)出版社，2006.

[2]黃擎．論當(dāng)代小說的敘述反諷[J]．浙江大學(xué)學(xué)報，2002，32（1）.

[3]李俊國．多元人生視點和小說藝術(shù)的多功能[J]．湖北大學(xué)學(xué)報，2001，28（3）.

[4]余向軍．論當(dāng)代小說的反諷藝術(shù)[J]．懷化學(xué)院學(xué)報，2003，22（4）.