烏龍刀

戚富崗

在小城的西南隅有一家很不起眼的刀鋪，說是店鋪，其實也可以說是個鑄刀的小手工作坊。屋子不大，沖門口立個鐵匠爐子，墻角擺著一張舊得早已脫漆的幾案，案上排列的菜刀一色烏油油的黑。鐵匠姓鄔，人稱老鄔。老鄔從不愿把刀拿到屋外去賣，不喊也不吆喝，他說好東西自會有識貨的人找上門來的。

買把切菜刀有啥識貨不識貨的。聽老鄔一報價比一般菜刀的價錢高出一倍，心里馬上有了一半的不樂意；再看老鄔的菜刀烏黑烏黑的，不比市場上賣的锃亮，扭身就走了。老鄔也不理會，低頭接著忙自己的活兒。長此以往，老鄔的生意自然好不到哪兒去，不過鑄刀的手藝，老鄔一直沒舍得撂下。

老鄔刀鋪所在的西大街，由于擴建新城，如今已十分偏僻冷清?？梢獢R在五十年前，那可是小城的正中心，是個頂熱鬧的地方。陽城縣內(nèi)也很少有人不知道這刀鋪的。一位老師傅帶著一名小徒弟，生意做得熱火朝天的，那小徒弟就是現(xiàn)在的老鄔。老師傅活到九十多歲，老鄔就把刀鋪的一攤子接了過來。老鄔年輕時候長得結(jié)結(jié)實實的，精神著哩，哪像近幾年整天趿拉著鞋子打發(fā)日子。聽老鄔說，鑄刀的學(xué)問大著呢，用料、火候、力度、打磨，樣樣都有大講究，要鑄把好刀可沒那么容易。他還說，他的師傅會三九二十七套鑄刀方法，他只算是學(xué)通了鍛鑄烏龍刀。提到烏龍刀，是通體烏黑，別看樣子不打眼，卻是鋒利無比，斷鐵斷鋼不卷邊不崩刃。有人持烏龍刀跟日本的軍刀比畫過，三磕兩碰的，日本軍官手里的長刀就成兩截了，而烏龍刀絲毫無損。當(dāng)時老鄔的名聲響得震耳朵，就連京城里都有找老鄔求刀的。求刀的人太多了，要求把烏龍刀得在三個月以前先定下。

熟識的人見老鄔的生意冷清得寒心，勸老鄔想想法子，少下些功夫、換換材料，壓壓成本。老鄔說烏龍刀本是給習(xí)武人用的，如今太平盛世喜好踢打拳腳習(xí)刀藏刀的人少了，自己將它改成廚房里用的切菜刀已經(jīng)痛心過一次，決不能再對不住它。他還說刀是有生命的，虧欠不得。就好比給大騾子大馬喂食小毛驢的草料，絕對不成。也好比用糧食釀酒，少發(fā)酵一天，減一道工藝，醇香就不那么地道。老鄔不相信烏龍刀會就這么死掉，他堅信會有懂行之人的。

要說懂行的人，老鄔的至交鄭廚子可能應(yīng)該算一個。鄭廚子的到來著實讓老鄔高興了一陣子，把他的酒癮也勾了起來。說話投機的人到一塊喝酒往往更容易上性子，酒喝得愈上性子說話也往往愈投機。

“使了半輩子的菜刀了，我了解。同樣是把菜刀，有的看上去閃光發(fā)亮花里胡哨的很合現(xiàn)代人的心意。不過菜刀可不是放在華麗的博物架上的裝飾品，只講好看，真正用起來卻是幾個月就銹得不成樣子了。越磨越?jīng)]有鋼性，越磨越不好用。要是干我們這行的，一年里頭就得換一兩把，剛用順手就該換了。而有的刀，一把就是半輩子的家什。就算都是爐子上一錘一錘敲打出來的，區(qū)別也大得很。用的東西不一樣，手藝不一樣，掏力氣灑汗多少不一樣，打出來的菜刀自然也不一樣?！?/p>

“聽說你這次要受邀跨出國門了，我的烏龍刀豈不是也可以到國外去風(fēng)光風(fēng)光？做人就是得憑真本事，你這一身的好廚藝總算沒有白費?！?/p>

“說啥廚藝不廚藝的，這些年我就認一個理：鍋上全憑一柄勺，案上全仗一把刀，一把好刀就是半個廚子。無論是截段、抹片、切絲、雕花，從來都是一刀一刀認認真真。對我來說，沒有一把應(yīng)手的刀，再好的菜，色香味也出不來。這次要到洋人面前去亮亮手藝了，決不能砸了臺面，所以不惜坐了一天的車來找你老兄。”

“放心，保證粉得肉泥剁得排骨，越使越利，越用越亮?！?/p>

“成！仨月頭上我準時到?！?/p>

“不，七日便可取刀。”

七日后鄭廚子又回到老鄔刀鋪卻正趕上老鄔的遺體告別儀式。

老鄔怎么就死了呢？

有人說老鄔喝了一宿的酒，又連續(xù)七天七夜沒合眼睛，好幾十的人了哪里還吃得消；有人說老鄔和他的烏龍刀被冷落了這么多年，他是決心鑄成最后一把刀與世訣別的；有人說依過去的說法一把好刀往往是要收了一個人的精氣神的，那也必定是一把真正的好刀；也有人說一個愛刀如命的人臨死鑄得一把好刀，值了。

選自《大河文學(xué)》