曾鞏：苦難是文豪必經(jīng)之路

岑燮鈞

曾鞏本是個(gè)官N代，從他曾祖父起，就“家世為儒”，以讀書(shū)做官為職業(yè)取向?？墒?，父親一倒，他就成了屬絲。

曾鞏18歲時(shí)，父親在知縣任上被人誣陷，洗冤后還是被罷官，回到了江西南豐老家。老爹失業(yè)，兒子遭殃，一家人就此陷入困頓。所謂禍不單行，曾鞏參加進(jìn)士考試，偏又落榜了。從此，曾鞏淹沒(méi)在生活中，幾乎嘗盡了人間的各種苦難。

首先，他必須挑起一家人吃飯的擔(dān)子。父親老了，也沒(méi)留下什么資產(chǎn)。當(dāng)時(shí)，曾家上有八九十歲的老祖母，除了一位兄長(zhǎng)，還有四個(gè)弟弟、九個(gè)妹妹。父兄又不善理家，曾鞏不想做“勵(lì)志哥”都難，誰(shuí)讓他生性認(rèn)真呢。

于是，曾鞏只得外出打工。他的足跡幾乎遍布大半個(gè)大宋國(guó)土；從西北到淮陽(yáng)、汝南等地，一路到汴京；向東沿運(yùn)河，過(guò)五湖，進(jìn)入浙江，越紹興，出東海；長(zhǎng)江一帶，到過(guò)武漢、洞庭湖、鄱陽(yáng)湖；又翻過(guò)南嶺下廣東，由英德到羅定，來(lái)到南海邊上。

古人出行，不比今日，那是需要點(diǎn)兒冒險(xiǎn)精神的。江湖上魚(yú)龍混雜，深山里虎嘯猿啼。嚴(yán)寒酷暑，日曬雨淋。在家千日好，出門一朝難。“讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路”，說(shuō)說(shuō)容易做來(lái)難，何況他不是去旅游，而是為了掙錢養(yǎng)家。

28歲那年陪父親上京，更成了他刻骨銘心之痛。其時(shí)，他的父親已58歲，卻接到了朝廷讓他入京的命令。曾鞏雖正病著，卻毅然陪侍前去。不料走到河南安陽(yáng)，父親竟一病不起，一命嗚呼。這真是叫天天不應(yīng)，呼地地?zé)o聲，千里之遙，孤身一人，喪事如何料理？靈柩如何還鄉(xiāng)？這幾乎讓曾鞏崩潰。

在這人生地不熟的異鄉(xiāng)，他只能試著給剛剛退休的前宰相寫信求助——其實(shí)他們不曾謀面，只是文字之交。幸得前宰相施以援手，曾鞏才得以渡過(guò)難關(guān)。但是這一段經(jīng)歷，讓他身心憔悴，所謂“生命中不能承受之重”，大概就是如此。

大難之后必有大病。經(jīng)此大變，原本身體有疾的曾鞏又得了肺病，吃喝拉撒和醫(yī)藥費(fèi)就把他給盤住了。如今的貧困家庭尚有慈善救助基金，曾鞏當(dāng)時(shí)卻幾乎走投無(wú)路。幸虧他有一定的知名度，是當(dāng)?shù)財(cái)?shù)得上的讀書(shū)種子。在貧病交困之際，他得到了南昌市長(zhǎng)的垂憐，政府撥給他一些田地，曾家全家才得以糊口。

因?yàn)榧依飾l件不好，弟弟妹妹又多，曾鞏直到32歲才結(jié)婚，成了北宋文人中晚婚晚育的表率。這個(gè)年紀(jì)，在當(dāng)時(shí)已經(jīng)算是老光棍了。

盡管環(huán)境如此艱難，曾鞏也從不曾放棄學(xué)業(yè)。20歲時(shí)，他人國(guó)子監(jiān)太學(xué)就讀，結(jié)識(shí)了文壇領(lǐng)袖歐陽(yáng)修。歐陽(yáng)修非常欣賞他，甚至評(píng)價(jià)他“過(guò)吾門者百千人，獨(dú)于得生為喜”。意思很明白：在我這么多門生中，我最喜歡你。試想，全國(guó)文聯(lián)主席兼中央辦公廳秘書(shū)喜歡你，豈有前程不似錦的道理？得此機(jī)會(huì)，順桿兒而上，不失為一條捷徑?？上?，曾鞏雖也想待在歐陽(yáng)修身邊，早晚得其指教，只是家庭條件不允許，只得重新回到老家，繼續(xù)勤工儉學(xué)。

35歲那年，他與哥哥一起參加考試，結(jié)果雙雙落榜。社會(huì)是勢(shì)利的，見(jiàn)他們兄弟倆灰頭土臉地回來(lái)，有人就編歌謠嘲笑他們：三年一度舉場(chǎng)開(kāi)，落殺曾家兩秀才。有似檐間雙燕子，一雙飛去一雙來(lái)。

旁人的譏諷對(duì)錯(cuò)失良機(jī)的曾家兄弟不啻在傷口上撒鹽。可是，曾鞏落榜也不是第一次了，他有超強(qiáng)的抗挫折能力。他知道，一個(gè)貧困書(shū)生，除了繼續(xù)參加考試，已沒(méi)有第二條路可以扭轉(zhuǎn)命運(yùn)。

曾鞏與普通人不同的是，他雖生活在鄉(xiāng)野間，精神卻并不囿于一隅。他神游八荒，緊跟時(shí)代潮流，與當(dāng)時(shí)的改革派官員都有一定聯(lián)系。宋朝是一個(gè)文質(zhì)彬彬的時(shí)代，若一個(gè)人文章寫得好，上書(shū)官員，大抵會(huì)得到同樣是憑文章出頭的官員的賞識(shí)，并給予照應(yīng)。

或許有人會(huì)說(shuō)，別看曾鞏是個(gè)蟄居鄉(xiāng)間的窮小子，人倒是蠻有心機(jī)的嘛，一會(huì)兒與歐陽(yáng)修套近乎，一會(huì)兒與范仲淹拉關(guān)系，還不是希望他們拉他一把？

非也，起碼不盡然。范仲淹曾經(jīng)資助過(guò)曾鞏，曾鞏牢記在心。后來(lái)范仲淹改革失敗，但他的文章節(jié)義仍得到人們的景仰，誠(chéng)如曾鞏所說(shuō)：“造于道尤可謂宏且深……未有過(guò)閣下也。”也就是說(shuō)，曾鞏當(dāng)初寫信給范仲淹，是在道義上予以支持，并不是為了艦（tian）顏求進(jìn)。而在范仲淹倒臺(tái)之后去信安慰，又怎么能說(shuō)是出于功利目的呢？

其實(shí)，曾鞏是很樸實(shí)的，雖然生活上并不如意，可依然保持著純正的書(shū)生氣。

當(dāng)時(shí)，王安石剛出道，還不是很有影響。曾鞏多次給歐陽(yáng)修寫信，推薦王安石。不能不說(shuō)，曾鞏是出于公心。按今人的理解，若有了晉身的門道，自己還沒(méi)上去，哪能推薦別人呢？何況王安石中進(jìn)士遠(yuǎn)早于曾鞏，一個(gè)落榜生好意思推薦已進(jìn)入仕途的“三好生”嗎？可是，曾鞏不僅寫信推薦，在去滁州看望歐陽(yáng)修時(shí)，還當(dāng)面推薦，并寫信告訴王安石：歐陽(yáng)修很欣賞你，在選集中編入了你的好些文章，很想見(jiàn)見(jiàn)你，你能來(lái)一趟嗎？幾乎把好事都給安排好了。曾鞏是在讀太學(xué)時(shí)認(rèn)識(shí)王安石的，他認(rèn)定王安石是個(gè)人才，卻毫無(wú)瑜亮情結(jié)，真稱得上是“心底無(wú)私天地寬”了。

生活是實(shí)實(shí)在在的，也是很沉重的，可曾鞏并沒(méi)有被生活壓垮，“窮且益堅(jiān)，不墜青云之志”。他在南豐鄉(xiāng)下，一邊養(yǎng)家，一邊帶領(lǐng)一支曾家高考復(fù)習(xí)大軍，隨時(shí)準(zhǔn)備開(kāi)赴考場(chǎng)。當(dāng)然，考試結(jié)果是誰(shuí)也保不準(zhǔn)的，曾鞏是把讀書(shū)當(dāng)成了自己的精神支柱。

他的書(shū)房只不過(guò)是一間草合，但是他深愛(ài)著這一方精神世界。盡管這是一個(gè)不起眼的小地方，但照樣可以“思接千載，神游八荒”。世上有人做了中央委員，有人成了億萬(wàn)富翁，我也不愿意與他交換，曾鞏如是說(shuō)。多年來(lái)，他為家里的生計(jì)操勞，以至于沒(méi)有更多的時(shí)間好好享受書(shū)房的樂(lè)趣。但是，勞筋骨，餓體膚，還是想有所作為。為此，他特地寫了一篇《南軒記》，表達(dá)自己對(duì)理想的不懈追求，并把它寫在墻壁上，早晚閱讀，以勉勵(lì)自己。

終于，皇天不負(fù)有心人。在38歲那年，曾鞏一舉高中，同時(shí)高中的還有他的兩個(gè)弟弟、一個(gè)堂弟、兩個(gè)妹夫。曾鞏的苦心沒(méi)有白費(fèi)，榜樣的力量是無(wú)窮的，十年之內(nèi)，曾氏一族連中十進(jìn)士，成為時(shí)代佳話。

苦難足以勵(lì)志，身處微賤，志存高遠(yuǎn)的曾鞏自強(qiáng)不息，終于作為“唐宋八大家”之一名垂青史。

編輯/葡萄