叢蟲(chóng)
胖賊只是個(gè)讀音,要說(shuō)本來(lái)應(yīng)該是“胖子哎”,透著親切,等那個(gè)“哎”離“子”近一點(diǎn),往回一收一頓,就成了胖賊,這個(gè)詞很有喜感,胖賊也多半是有喜感的人,他們一半會(huì)努力做個(gè)開(kāi)心果,融入人群,一半努力跟別人一樣過(guò)活,盡管這樣做往往會(huì)招來(lái)更多嘲笑。胖啊,顯得邋遢、遲鈍、丑,午飯總比人多吃半斤,體育課最尷尬,別人跑、跳,胖賊沒(méi)動(dòng)幾下就開(kāi)始喘,操場(chǎng)上最孤單的幾個(gè)身影是胖賊,因?yàn)榕?,真的孤單都沒(méi)有孤單的氣質(zhì),那個(gè)龐大的身軀成了阻礙,擋住一切去路。
每個(gè)班上都有一個(gè)胖賊,隨時(shí)接受老師和同學(xué)的調(diào)侃,他們因此不得不先消滅自己的敏感,笑著像接受胖賊這個(gè)稱呼一樣接受大家的俏皮話。有時(shí)候也會(huì)很難受,那是自己偷偷喜歡的男生或女生也在打趣的時(shí)候,胖賊會(huì)驚覺(jué)自己厚厚的脂肪下有一陣劇烈的心痛,提醒著心臟本來(lái)應(yīng)該在的地方,平時(shí)胖賊想不起來(lái)這個(gè)怦怦亂跳的累贅。
跟窮人的終極夢(mèng)想是發(fā)財(cái)一樣,胖賊的夢(mèng)想當(dāng)然是瘦,他們管不住自己的嘴,一邊吃一邊痛恨自己,胖賊總在恐懼變胖中持續(xù)長(zhǎng)胖,他們經(jīng)常做變瘦的夢(mèng),醒來(lái)之后餓得難受不管找到什么都先塞進(jìn)嘴里,胖賊都有大胃,每天張開(kāi)巨口,不厭其煩地吞咽著胖賊們減肥變瘦的決心。
她沒(méi)有從前的照片,沒(méi)有從前的朋友,她告別從前170斤體重的同時(shí)就告別了從前的一切,偶爾回到家鄉(xiāng)一次,超市里人不多,她目不斜視地從同學(xué)面前走過(guò)去,她跟他做過(guò)三年同桌,聽(tīng)他叫了三年的胖賊,她感覺(jué)到他疑惑的眼神,在掃著她窈窕的背影,她故意把腰肢扭得更活潑些,他的喉嚨間卡著一個(gè)模糊的聲音,她知道那是她的名字,所以她更恨:明明知道名字,卻叫了那么久的胖賊,明明是互相喜歡的,卻不敢開(kāi)口表白——叫他去死吧,跟那70斤肥肉一起。她繼續(xù)往前面走著,忘了自己是來(lái)做什么的,一直到了收銀臺(tái)才胡亂抓了一筒薯片,走出去,轉(zhuǎn)到安全出口出了門,走下一層樓梯,找了個(gè)臺(tái)階坐下,她拆開(kāi)薯片一把一把地放進(jìn)嘴里,滿口微咸才能壓住心里翻涌的那陣酸。她聽(tīng)到背后他在嘆氣,他說(shuō)我就覺(jué)得像你,他轉(zhuǎn)到她的對(duì)面,蹲下來(lái)看著她,她吃得連睫毛上都掛著薯片的渣,就像從前她在午休的時(shí)候經(jīng)常做的那樣,他給她望風(fēng),她趕緊大口大口地吃掉一把把的零食,為了能讓他伸手幫她拂掉殘?jiān)?,她總是故意吃得滿臉邋遢。
他說(shuō),我找過(guò)你。她當(dāng)然知道,她不回他的信,不接他的電話,他找到她宿舍樓下她躲到隔壁寢室去,她吃減肥藥臉上長(zhǎng)滿痘痘,別說(shuō)見(jiàn)人,連鬼也不想見(jiàn)。他說(shuō),我結(jié)婚了。她也知道,她一次次地搜索過(guò)關(guān)于他的一切信息,他待過(guò)的單位,他參加的活動(dòng)、聚會(huì),他的前女友、他的太太、他的新房子。那么多個(gè)寂寞的夜晚,她仔細(xì)地搜著,一條條點(diǎn)開(kāi)看。
他叫著她的名字,那是一個(gè)溫柔甜美的女生的名字,可是她忽然懷念起他叫她胖賊,她肥大的校服外套他拿起來(lái)就穿,她再穿的時(shí)候,他的氣息把她緊緊擁抱,讓她忘記了自己胖胖的身體。
她還是什么都沒(méi)說(shuō),他走了,帶著點(diǎn)失望,他把這兩句話放在前面,他以為一切都說(shuō)明白了,可是她不這么想。
回到家,她把自己關(guān)在少女時(shí)住過(guò)的小房間里,那張上下床老了,晃得很厲害,天黑得沉靜,她的心卻不肯靜下來(lái),她聽(tīng)見(jiàn)自己在對(duì)自己說(shuō):胖賊,你一直很漂亮;胖賊,我很喜歡你;胖賊,我們結(jié)婚吧。