豐子愷的“文革”歲月

豐一吟

春去秋來歲月忙，白云蒼狗總難忘。追思往事惜流光。

樓下群兒開電視，樓頭親友打麻將。當(dāng)時(shí)只道是尋常。

這是爸爸于1970年6月28日晨寫給恩狗（小弟豐新枚）的信里所附的一首“浣溪沙"詞。

信里只附這首詞.沒有附言。我一直到要編《豐子愷文集》前向弟弟要來爸爸給他的全部信件時(shí)，才看到這封信和這首詞。我的眼睛不禁濕潤(rùn)了。

“當(dāng)時(shí)只道是尋常”這句話，帶給我的是甜酸苦辣五味雜陳種種滋味。

1966年6月以前，我家一片祥和之氣。浩劫開始后，人人自危，不敢串門。家中冷冷清清，這才體會(huì)到當(dāng)時(shí)沒有珍惜“尋?！敝少F。爸爸和我，常年都是待在家里弄筆桿子的人，對(duì)社會(huì)上的事，尤其對(duì)政治，消息不靈，麻木不仁。哪里知道當(dāng)時(shí)已是山雨欲來風(fēng)滿樓。

我只是在一次學(xué)習(xí)會(huì)上曾聽說爸爸的隨筆《阿咪》受到了批判。

那還是比較早的時(shí)候。爸爸雖然已在接受批判，家里還沒有受到侵犯。有一次華瞻哥來，問起畫院對(duì)爸爸批判了些什么。爸爸講了一些，其中提到《護(hù)生畫集》。華瞻哥聽到這里，很敏感地從書櫥里抽出一本《護(hù)生畫集》第五冊(cè)，那是廣洽法師于1960年初在新加坡出版后寄來的。華瞻哥翻著翻著，緊鎖著眉頭說：“唉，這些畫……一幅幅，他們都可以找出理由來批判。唉……”翻到最后，華瞻哥忽然“??！”了一聲，接著就把這最后一幅的畫題讀出來：“月子彎彎照九州，幾家歡笑幾家愁……啊，不！還是萬家愁呢！那還了得！”

我和爸爸帶著驚疑的眼光望著華瞻哥。

“你們難道還沒有覺得問題嚴(yán)重嗎？”華瞻哥覺得我們?cè)谡紊咸珶o知了。

“那不是《水滸》里的詩句嗎？”爸爸說。

“可你是在什么時(shí)代發(fā)表這幅畫的！是60年代！是在共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下！不僅幾家愁，你還改為萬家愁呢！”

這時(shí)候爸爸和我一下子都意識(shí)到了問題的嚴(yán)重性。爸爸訥訥地說：“從佛教的觀點(diǎn)來看，人世間就是苦?！卑职诌€沒講完，華瞻哥打斷了他的話說：“他們批你，你能和他們宣傳佛教嗎？”

這時(shí)爸爸在一旁端詳這幅出問題的畫，自言自語道：“九州明明是指中國，我這一點(diǎn)難道不懂……畫中的城墻是長(zhǎng)城模樣，更證明了我指的是中國。我怎么會(huì)……真是見了鬼了！”

華瞻哥見爸爸自責(zé)，便安慰他說：“好了好了，事情已經(jīng)過去，就別去想它了。現(xiàn)在最重要的是怎么挽救這件事。弄得不好，可以被定為‘反革命’，那時(shí)麻煩就大了?！?/p>

反革命是要坐牢的。

我們?nèi)硕季o張地陷入沉思。最后還是爸爸先說話：“寫信請(qǐng)廣洽法師幫忙！”

以前爸爸寄出去的東西，曾受過檢查。我們有個(gè)黨員同事在“文革”初期曾透露給我和寶姐聽，說爸爸是‘內(nèi)定”的“右派”，因?yàn)樗鲜峭鈬臅鴥?cè)。是的，爸爸確實(shí)常給廣洽法師寄書畫作品和圖冊(cè)。可他們?cè)趺磿?huì)知道呢？難道郵局可以隨便拆包？既然這樣，爸爸這回如果再往外寄信求助，信被拆了可了不得啦。我們仔細(xì)商量的結(jié)果，由爸爸寫一封信給廣洽法師，就說那最后一幅畫是解放前l(fā)946年的舊作，早年寄贈(zèng)法師的。只因法師湊不滿80幅，從舊畫中隨便選了這一幅放了進(jìn)去。如今既已出版，務(wù)請(qǐng)刻一個(gè)“l(fā)946年”的圖章，蓋在每本書這幅畫下方的角上，以彌補(bǔ)此錯(cuò)誤。

“好，好，就這么辦?！比A瞻哥表示贊同?！澳銈兛?，爸爸在這冊(cè)書的‘后記’中寫的就是‘廣洽法師將予歷年陸續(xù)寫寄之護(hù)生畫八十幅在星洲副刊’——爸爸這幅也屬‘歷年’之列呀！”

我們點(diǎn)頭同意他的說法。

“哎呀不對(duì)！”我忽然想起，“如果法師來信說那是你自己選的，不是我選的啊，豈不更糟！”

三個(gè)人又都沉默了。最后還是爸爸出了個(gè)好主意：“這樣吧，我給法師擬一封回信，要他照抄。”

“這樣做法師會(huì)不高興嗎？”

“不會(huì)不會(huì)，法師很尊重我的，”爸爸說，“他會(huì)了解的，他會(huì)幫我這個(gè)大忙的?！?/p>

我們就幫爸爸?jǐn)M定了回信，第二天，我把信投進(jìn)了郵筒。于是，天天等回信。等呀等呀，信終于來了！完全照爸爸一樣寫，而且說他已蓋上了“1946年”的圖章。廣洽法師真好！我們好比有了護(hù)身符，我拿著信舍不得放下來。

這幾天，英娥阿姨（家中保姆）聽來不少傳言，說某某人家被抄家了，抄出多少黃金現(xiàn)鈔……嚴(yán)刑拷打……東家上吊了……快輪到我們了吧。我們雖然已經(jīng)做了很重要的準(zhǔn)備工作，但沒考慮過轉(zhuǎn)移東西的事。聽說有的人家把一些值錢的東西轉(zhuǎn)移到了親友家里，后來被查出來，連累親友也挨批斗。

爸爸向來看輕錢財(cái)。何況已經(jīng)隱藏了那些“小黃魚”，萬一有個(gè)什么變化，可以變錢維持生活，那就夠了。除此以外，我們家一無古玩，二無字畫。爸爸不喜歡這些。有人送他，他往往轉(zhuǎn)送人家。

這一天終于來了。

是爸爸單位畫院的人來抄家。他們是文明的抄家。不來翻箱倒柜、喑嗚叱咤這一套。就問我們什么什么有嗎？凡是我們家有的，我們就主動(dòng)拿出來，生怕違反規(guī)定，連累了爸爸。我們交出了全部飾金和家里的存款（我把媽媽早先給我的三件飾金也拿出來，他們卻不要，說“這是你個(gè)人的，不必上繳”。我個(gè)人的存款上有我的名字。就更不用上繳了。誰想后來我的存款也被銀行凍結(jié)了）。他們拿了爸爸的幾張存單，數(shù)了一下，我聽見其中有一個(gè)人對(duì)同伴說：“豐子愷家的存款比賀天健家的零頭還少?！?（我們上繳的一共是六千多元）后來得知，他們是先去吳湖帆家和賀天健家。他們大概不知道自己的院長(zhǎng)是一個(gè)最不善理財(cái)?shù)娜?，一手來，一手去；甚至還沒拿到手的錢就已經(jīng)許給人家。

他們拿走的東西都開列在清單上。而且后來大都完好地還給我們——我說“大都”，缺少的只是我保存的一些照片。

我們家的第一次抄家總算平安無事。事后聽說：畫院的書法家馬公愚把要抄家的事打電話通知了家中，被他們發(fā)現(xiàn)，馬上把他拖出來，叫他跪在草坪上，用皮鞭抽打他的光腦袋，最后用冷水澆在他頭上，他頭上直冒蒸汽。

從此以后，人人自危?？砂职只貋韽臎]講起過此事。是他沒看見？不！不可能不知道！是他瞞著我們。他把提心吊膽悄悄地留給自己一人，默默忍受著。