論《喜福會》“麻將敘事”策略

沈 非

(北京航空航天大學(xué)外國語學(xué)院，北京100191;北京外國語大學(xué)英語學(xué)院，北京100089)

美國華裔女作家譚恩美的成名作和代表作《喜福會》中，麻將是一個非常重要的意象。本文探討麻將意象在小說敘事上的重要功能:譚利用它創(chuàng)建了獨(dú)特的去中心、多視角、多元在場、環(huán)形流變的“麻將敘事”策略。這種獨(dú)創(chuàng)是結(jié)合中國文化傳統(tǒng)和西方女權(quán)主義精神，融會中西、推陳出新的結(jié)晶。麻將敘事策略一方面秉承了美國少數(shù)族裔婦女反對和顛覆菲勒斯中心主義文本的傳統(tǒng)，另一方面發(fā)揚(yáng)推進(jìn)了華裔母性譜系敘事特點(diǎn)，突出強(qiáng)調(diào)亞裔女性獨(dú)特的文化族性經(jīng)驗(yàn)和身份建構(gòu)的特殊、復(fù)雜進(jìn)程。

一、反菲勒斯中心傳統(tǒng)

如美國評論家黃秀玲所言，譚恩美作品屬于作為“女性主義一部分”的“母系……話語傳統(tǒng)”，其“成功不僅是女性主義運(yùn)動的產(chǎn)物，也是這運(yùn)動持久不衰的見證?！保?］139分析《喜福會》敘事策略不能離開西方女權(quán)主義大背景和主潮流。而英美女權(quán)主義者在文學(xué)創(chuàng)作以及理論建設(shè)中，一個重要任務(wù)就是顛覆菲勒斯中心主義并探索、制定女性敘述策略。

對于菲勒斯中心論的“性政治”策略，女權(quán)主義理論家莫依作了以下概括:父權(quán)思想把菲勒斯尊奉為西方文化之超驗(yàn)?zāi)苤?，把菲勒斯代表的“完整、統(tǒng)一和單純的形式”當(dāng)作評判一切“正面價值”的圭臬。符合這一標(biāo)準(zhǔn)的，就是美好的。而有悖于這一準(zhǔn)則的，“就會被定義為混亂的、破碎的、負(fù)面的或者不存在的”。［2］66-67父權(quán)文化正是利用這種不二法門，判定文學(xué)作品優(yōu)劣，有效地把眾多女性作品排擠出所謂“經(jīng)典”之外。所以，對此而進(jìn)行的針鋒相對斗爭，就成為女權(quán)主義的一個中心任務(wù)。早從美國女權(quán)主義小說《黃色壁紙》伊始，撕碎、破壞父權(quán)文本、在其碎片中建立自己文本和敘事方式的理念就已經(jīng)形成。當(dāng)代西方女權(quán)主義先驅(qū)、現(xiàn)代主義大師沃爾夫是顛覆菲勒斯敘事準(zhǔn)則的集大成者。如同眾多優(yōu)秀現(xiàn)代主義作品一樣，沃爾夫作品充滿“突兀的轉(zhuǎn)換、省略、斷裂，明顯缺乏邏輯構(gòu)建形式”，這是對于“傳統(tǒng)社會意義的理性防御體系的突破”。［2］11而譚恩美的創(chuàng)作正是扎根于這種現(xiàn)代主義實(shí)驗(yàn)傳統(tǒng)之中。［3］32具體到《喜福會》的敘事手法，瑪麗娜·向(Marina Heung)就明確指出，它秉承了現(xiàn)代主義空間形式(spatial form)的傳統(tǒng)。［4］612

隨著美國少數(shù)族裔婦女力量的增長與種族性別意識的提高，她們越來越深刻認(rèn)識到“主流”白人中產(chǎn)階級女權(quán)主義存在的缺陷，其中之一就是狄奎茲奧(Diquinzio)所說的“排異”，即對種族、階級等問題的忽視，對有色人種、工人階級、第三世界婦女經(jīng)驗(yàn)和聲音的邊緣化。［5］1為了糾正這一偏差、適應(yīng)處在美國社會“三重邊緣”的少數(shù)族裔婦女斗爭需要，少數(shù)族裔女性作家和評論家以非洲裔婦女為代表，開辟了自己的理論探索和創(chuàng)作實(shí)踐之路，重點(diǎn)關(guān)照“性別、社會性別和種族等的多重視角和身份，并根據(jù)本族裔的文化、歷史、文學(xué)現(xiàn)實(shí)及其與主流社會的關(guān)系探尋其文學(xué)特征?！保?］34

這場斗爭改變了整個美國女權(quán)主義面貌。對此我們可以通過肖瓦爾特《姐妹們的選擇:婦女寫作傳統(tǒng)與變革》得以管窺。肖氏使用愛麗絲·沃克等人發(fā)掘出的、具有非洲裔傳統(tǒng)特色的“縫被子”意象，來象征和闡發(fā)美國各族群婦女文藝創(chuàng)作思想。就敘事策略而言，縫被子拼綴碎片的意象，被認(rèn)為是去中心女性文本以及母性譜系傳統(tǒng)的象征?！捌淳Y碎片是婦女的主要藝術(shù)形式，與身體、母女關(guān)系息息相關(guān)。”［7］162作為“詞語被子”的女性文本“沒有等級差別。它摧毀等級結(jié)構(gòu)，將各種元素平等置于一個平面上……圍繞多個中心組織安排素材。”［7］161美國女權(quán)主義者甚至充滿自信地憧憬，“縫被子”將代替“美國熔爐”成為“一個嶄新的國家身份象征，(因?yàn)?它承認(rèn)族裔間的差異性、異質(zhì)性和多元性，涵蓋了當(dāng)代人對于性別、種族和階級等問題的關(guān)注?！保?］168

在這種宏、微觀氣候中，美國亞裔婦女作家為了發(fā)出自己的聲音、呈現(xiàn)自己的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)，也在女權(quán)主義總戰(zhàn)場中另辟戰(zhàn)線。這體現(xiàn)在母性譜系之建構(gòu)發(fā)揚(yáng)和對“種族、階級和性別為重要決定因素”之關(guān)注的結(jié)合上［4］597。一種華裔女性新敘事策略應(yīng)運(yùn)而生，其代表就是湯亭亭和莊華的創(chuàng)作風(fēng)格:“其反現(xiàn)實(shí)主義的敘事策略和不穩(wěn)定的作者視角，與其文化身份遷變經(jīng)歷以及流變不定身份經(jīng)驗(yàn)互相關(guān)聯(lián)、彼此影響”。［4］597-598瑪麗娜·向認(rèn)為，以湯亭亭、莊華等為代表的亞裔婦女作家正在“共同孕育一部噴薄欲出的經(jīng)典，其核心精神是對種族、性別、家庭身份的共同關(guān)注，以及對(父權(quán))大一統(tǒng)文學(xué)技巧的一致拒斥。”［7］599譚恩美從美國少數(shù)族裔婦女作家，尤其是愛麗斯·沃克、路易絲·厄德里奇、湯亭亭、莊華等人那里汲取了豐富的文學(xué)創(chuàng)作營養(yǎng)。［3］30-32

為方便對譚氏敘事策略的進(jìn)一步分析，我們不妨借用亨特利(Huntley)對莊華和湯亭亭敘事技巧的概述作為參照。莊華作品中，傳統(tǒng)“敘事主線屢被打斷，其間穿插和雜糅進(jìn)自傳性回憶、傳記元素、一再出現(xiàn)的夢魘、內(nèi)心獨(dú)白。所有這些都結(jié)晶成為林英敏所說的‘兩個文化間的美國華裔獨(dú)創(chuàng)性表述方式’”。而湯亭亭“拋棄了傳統(tǒng)線性小說敘述結(jié)構(gòu)，轉(zhuǎn)而重點(diǎn)營構(gòu)一種多聲部馬賽克式體裁和風(fēng)格。它們既相輔相成，又相互矛盾，從形式到內(nèi)容兩方面凸現(xiàn)截然不同、錯綜復(fù)雜的文化間的沖突”。［3］30-31這種強(qiáng)調(diào)呈現(xiàn)性別、種族經(jīng)驗(yàn)的敘事策略，在譚筆下更是青出于藍(lán)。

具體說，《喜福會》文本準(zhǔn)確而深刻地把握了上述女性敘事策略發(fā)展的宏、微觀動向和脈動，其“麻將敘事”是在繼承發(fā)展前人成果基礎(chǔ)上推陳出新的結(jié)果。這種敘事旨在打破菲勒斯中心主義完整、線形敘述形式，去除其凌駕文本的統(tǒng)一視角和權(quán)威敘事聲音，具有去中心、多元在場、多重視角、環(huán)形流變的特點(diǎn)。同時，麻將敘事策略入木三分狀寫了美國華裔女性“兩個世界間”的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)以及身份建構(gòu)過程的動態(tài)性、解構(gòu)性、發(fā)展性。而這些都通過極富創(chuàng)意的麻將意象得以淋漓盡致地體現(xiàn)。

二、解構(gòu)中建構(gòu)的麻將敘事

揭示小說題旨的“喜福會”是小說中四位移民母親的麻將聚會。小說開篇第一章吳精妹的故事，也名為“喜福會”。該章中，精妹被喜福會阿姨們引領(lǐng)到麻將桌前，安排到她母親吳宿愿生前所坐的東首的位置，開始其敘述。正如斯諾德哥拉斯(Snodgrass)指出的，小說利用麻將作為敘事“結(jié)構(gòu)模式”。［8］109徐勁則做了更為詳細(xì)的闡述:“小說在麻將桌上開始?！T恩美是按照中國人打麻將的順序來排列這些故事的。……吳宿愿在故事開始前兩個月病故，她的故事全由女兒吳精妹代述。由于吳宿愿是喜福會的發(fā)起人，小說理應(yīng)由她開始‘坐莊’——介紹喜福會的由來就像麻將桌上，先要講清規(guī)則，番數(shù)大小一樣。接下來，如果我們把每個部分的第一位敘述人當(dāng)作‘莊家’的話……喜福會四家成員都輪流‘坐莊’一次——正好是“四圈”——東、南、西、北風(fēng)打了一輪。”［9］146

借用徐文的比喻，全書四部分16章就是四人四圈的16手麻將牌。而每個故事的內(nèi)部結(jié)構(gòu)則在形式上模仿麻將牌組合——每個故事又分為數(shù)節(jié)，每一節(jié)首段首行不縮進(jìn)，節(jié)與節(jié)之間空三行。這種內(nèi)容組合安排模式，既形象地模仿了麻將牌，又很容易令人聯(lián)想到“縫被子”的碎片拼綴。但是，麻將卻是富于中國傳統(tǒng)的意象，代表的是中國傳統(tǒng)文化和華裔女性特殊的生活經(jīng)驗(yàn)和心路歷程。

更為重要的是，“麻將結(jié)構(gòu)”繼承和發(fā)展了女權(quán)主義反菲勒斯敘事的精神特征。如果說菲勒斯超驗(yàn)?zāi)苤笜淞⒌恼鎯r值標(biāo)準(zhǔn)是“完整”、“統(tǒng)一”、“單純”，那么，通過麻將喜福會來完成的由母女兩代、8人的身世、經(jīng)歷、回憶、傳說甚至夢魘組成的《喜福會》，則完全是反其道而行之。七位敘述者(精妹代替去世的吳宿愿)講述的16個故事雖然都是小說有機(jī)組成部分，但是它們之間沒有傳統(tǒng)小說章節(jié)部分間常見的時間、因果等順序關(guān)系。其排列方式原則，就是精妹所介紹的麻將輪流坐莊出牌規(guī)則:“映姨擲骰，阿姨們告訴我，林姨變成東風(fēng)，我成了北風(fēng)，最后出牌。映姨是南風(fēng)，安梅姨是西風(fēng)。”［10］34這就保證了各個敘述者間的平等地位。她們的故事之間沒有賓主、主次之分，組成的文本正如肖瓦爾特所說的“被子文本”一樣，“沒有任何一個時空點(diǎn)被任何高潮所凌駕”。［7］161

16篇故事的七個敘述聲音和視角中，任何一個都不占據(jù)中心的、權(quán)威的、統(tǒng)攝性的地位，而且這些聲音和視角按照輪流坐莊的規(guī)則不斷變換。亨特利認(rèn)為，“不斷變化和移動中心視點(diǎn)”的目的就是刻意凸顯沖突。作為一種多元敘述模式，“麻將敘事”包容敘述者不同的、甚至矛盾的立場和觀點(diǎn)，毫不掩飾第一人稱敘述者可能具有的不可靠性。［3］49這里，我們看到的是麻將的基本性質(zhì):對抗沖突性和對話交流性。首先，麻將畢竟是一種競爭性游戲，一種比賽和博弈。每個參與者之間的對抗和沖突不可避免。每個人手中的牌必然都是不同的。而麻將的玩法和目的就是利用不同的牌進(jìn)行拼比、較量。如喜福會的麻將牌一樣，小說中母女的人生是截然不同的。正因?yàn)槿绱?，母女的講述沒有安排在一個線形的等級性文本中，沒有任何中心權(quán)威聲音去評判或者調(diào)和她們的觀點(diǎn)。母女們都可以自由平等、毫無保留地“各說各理”。這就是麻將的對抗性。

但是，打麻將又要利用每個人手中不同的牌在互動中完成贏牌的組合。這個過程依賴的是游戲者們的相互合作、積極交流——這就是麻將的對話性。當(dāng)吳宿愿去世，其他三位年邁的母親意識到自己的“宿愿”可能馬上會隨著自己生命的結(jié)束而破滅，而女兒們卻將被美國霸權(quán)文化所同化時，她們采取了積極的行動，將女兒邀上麻將桌，向女兒傾吐心聲。但是母親們沒有被塑造成居高臨下的醍醐灌頂者。她們按照麻將規(guī)則，讓女兒坐莊。在麻將桌上，大家都是平等的。將自己手中的牌硬塞給別人不僅違反規(guī)則，也毫無意義，因?yàn)樽约貉壑械暮门疲絼e人手中可能就是毫無價值的。只有大家共同遵守規(guī)則，輪流平等摸牌、出牌、碰、吃，讓每個人自由按規(guī)則和自己的要求取舍，才能將一輪輪的對話進(jìn)行下去。母親們也傾聽女兒的聲音、吃女兒的牌。16個故事中，女兒“坐莊”講述的次數(shù)和母親的機(jī)會均等。這里是麻將敘事的平等對話性質(zhì)。對抗性和對話性結(jié)合，在內(nèi)容上服務(wù)于斯皮瓦克主張的女性之間關(guān)系的求同存異原則［11］86;在形式上，則形成了去中心、多視角、多元在場、多價結(jié)構(gòu)、既容忍沖突存在，又崇尚交流互通的動態(tài)、發(fā)展的麻將敘事。

瑪麗娜·向在分析小說時，指出“方”和“圓”兩個幾何圖形對于“母性”主題的揭示作用。“方”代表麻將桌。作為女兒們代表的精妹，被喜福會阿姨們安排在了其母親生前坐的“萬物衍生的方向”——麻將桌的“東方”位置，開始其心路歷程和講述。這呼應(yīng)著她最終回歸到東方中國并與中國文化的認(rèn)同。這種回歸又和“圓”的喻義相重疊——精妹最終回到了她母親故事開始的地方，代表母親完成其宿愿，“圓”了母親的夢，替母親完成了生前沒有實(shí)現(xiàn)的探索和追尋的生命周期［4］612。我們可以看出，方和圓這個圖解方式實(shí)際上揭示了一種重要母性譜系文學(xué)主題:母系傳統(tǒng)的傳承。而喜福會和麻將桌成為母女交流的媒介和平臺。正是通過喜福會，母親們最終把自己珍藏一生的“千里鵝毛”送給了女兒們。

《喜福會》賦予了麻將以“母系傳統(tǒng)”的積極象征意義。喜福會是母親們“比賽贏得生活的決心和意志”的游戲和“生存的策略”。［8］109桂林喜福會由精妹母親宿愿在日寇屠刀鐵蹄之下與幾個逃難的姐妹們建立。這些經(jīng)歷了家破人亡、生命朝不保夕的女子們用打麻將的方式，表達(dá)對殘暴戰(zhàn)爭機(jī)器的蔑視和嘲弄，以及對生命、生活“喜?！钡南蛲?。而母親們移民到美國后，為抵御種族歧視和文化霸權(quán)、保持種族身份和故國傳統(tǒng)，又成立了舊金山喜福會，這是“對第一個喜福會象征的生存手段的升級版本?！保?2］6母親們又是通過喜福會把把喜福會所代表的一切都贈與女兒們——中國文化傳統(tǒng)、母親們的頑強(qiáng)求生精神、以及對美好生活與“喜?！钡你裤胶湾浂簧岬淖非?。

三位喜福會阿姨幾乎是手把手地教給精妹“碼牌，摞成四堵墻的樣子?！比缓笤佟皵S骰子，按點(diǎn)數(shù)切牌、抓牌。開牌了，看著自己的手牌，打、吃……”［10］34前面說過，打麻將就是通過不斷剔除(打)、納新(摸、吃)、重組去完成“贏牌”的組合的過程。很明顯，這個過程如同縫被子一樣，也是在“拼綴碎片”。麻將桌上，喜福會阿姨們將自己的“宿愿”托付給精妹，并由精妹開啟母女的敘事，實(shí)現(xiàn)兩代人的對話和交流。從這個意義上說，打麻將正與美國非洲裔婦女心目中縫被子相通:“拼綴碎片的過程，象征著從先輩那里獲得智慧，從破碎的存在中建構(gòu)非洲族裔的自我?！保?］163這也體現(xiàn)了麻將桌上獨(dú)具華裔敘事傳統(tǒng)特色的“講故事”(talk-story)傳承家族傳統(tǒng)和重塑婦女歷史的作用。［8］164

但是，麻將敘事并不是“縫被子”的簡單模仿。麻將敘事體現(xiàn)的是一圈圈麻將牌動態(tài)的、對抗和對話的相反相成過程。麻將意象貼切形象地反映出了這些華裔女性性別與種族身份流變性。小說中母女們的性別種族身份建構(gòu)如同打麻將一樣，必須在不斷的相互交流、選擇、揚(yáng)棄、借鑒、探索和追尋中進(jìn)行。這里麻將的寓意顯然比縫被子更深刻。被子一旦縫合就成了靜止的藝術(shù)，打麻將過程卻是動態(tài)和不斷發(fā)展的。這種動態(tài)發(fā)展性表現(xiàn)在兩個方面。第一，打麻將是母女們不斷摸牌、吃牌、碰、和的過程。母親和女兒需要共同發(fā)揮智慧、協(xié)同努力，要將手中的牌進(jìn)行多輪的交流、互換、互補(bǔ)、納新、揚(yáng)棄、重組才能實(shí)現(xiàn)彼此身份尋建。第二，中國人用“圈”來計算麻將游戲進(jìn)行的場次。麻將又暗喻四季的周而復(fù)始，如野火春風(fēng)中的生命周期，永遠(yuǎn)處于更新發(fā)展之中。［9］146-148《喜福會》雖然只包括了母女間的四圈麻將16個故事，但是，小說結(jié)尾的開放性卻指出了一種無限的螺旋發(fā)展趨勢。精妹在小說開頭交待，現(xiàn)在許安梅家進(jìn)行的喜福會移到了女兒的臥房中。小說最后母親們講述的“西王母”部分的引子中，已經(jīng)作了祖母的她們又在向牙牙學(xué)語的甥女表明心跡，渴望孫輩加入到三代人的交流互動中來。這都表明，喜福會將一圈圈進(jìn)行下去，老一代母女和新一代母女的“四圈”會聯(lián)結(jié)循環(huán)。麻將敘事反映了這些華裔女性性別種族雙重身份建構(gòu)的復(fù)雜性、困難性與長期性，也顯示出女性們頑強(qiáng)的斗爭精神和廣闊前景。

身份的流變性無論是從性別角度還是從種族角度來看，都是女權(quán)主義理論家們所強(qiáng)調(diào)重視的。因此諸如徐賁(Xu)和亞當(dāng)斯(Adams)等學(xué)者在評論《喜福會》時，都反對以僵固的、超驗(yàn)的、本質(zhì)論的觀點(diǎn)探討身份問題——無論是性別身份還是種族身份。這種觀點(diǎn)實(shí)際上反映了女權(quán)主義對本質(zhì)主義和二元對立思想的警惕。而《喜福會》的麻將敘事就順應(yīng)了這種徹底的解構(gòu)精神。麻將敘事強(qiáng)調(diào)的不僅是“流變”，而且是處于變化和發(fā)展中的“解構(gòu)中的建構(gòu)”。象征一圈圈周而復(fù)始進(jìn)行的揚(yáng)棄破立過程的麻將敘述，恰如其分地服務(wù)于美國華裔女性在三重邊緣、兩個世界間的尋求、剖析、解構(gòu)、重建自我和身份的主題。這種環(huán)形麻將敘述，一方面顛覆了菲勒斯中心主義，糾正了西方主流女權(quán)主義的白人中心論;另一方面，它也表明，華裔婦女重新發(fā)掘被破壞、打壓、抑制的族裔傳統(tǒng)碎片，進(jìn)行的身份尋建事業(yè)，是一個繼往開來、再接再厲，既富于艱難性挑戰(zhàn)性又充滿開放性、流變性和可能性的過程。

［1］黃秀玲.“糖姐”：試論譚恩美現(xiàn)象［C］//虞建華.英美文學(xué)研究論叢(第三輯).上海：上海外語教育出版社，2002：137-165.

［2］Moi T.Sexual/Textual Politics：Feminist Literary Theory［M］.London：Routledge，1990：2-67.

［3］Huntley E D.Amy Tan：A Critical Companion［M］.London：Greenwood Press，1998：3-32.

［4］Heung M.Daughter-Text/Mother-Text：Matrilineage in Amy Tan’s Joy Luck Club［J］.Feminist Studies，1993，19(3)：597-617.

［5］Diquinzio P.Exclusion and Essentialism in Feminist Theory：The Problem of Mothering［J］.Hypatia，1993，8(3)：1-20.

［6］羅婷.美國少數(shù)族裔女性主義批評簡論［J］.湘潭大學(xué)學(xué)報：哲學(xué)社會科學(xué)版，1997(1)：31-35.

［7］Showalter E.Sister’s Choice：Tradition and Change in Women’s Writing［M］.Oxford：Clarendon，1991：161-168.

［8］Snodgrass M E.Amy Tan：A Literary Companion［M］.Jefferson：McFarland ＆ Company，2004.

［9］徐勁.在東西方之間的橋梁上：評《喜福會》文本結(jié)構(gòu)的特色［J］.當(dāng)代外國文學(xué)，2000(2)：145-149.

［10］Tan A.The Joy Luck Club［M］.London：Vintage，1989.

［11］Adams B.Identity-in-Difference：Re-Generating Debate about Intergenerational Relationships in Amy Tan’s The Joy Luck Club［J］.Studies in the Literary Imagination，2006，39(1)：79-94.

［12］Xu B.Memory and the Ethnic Self：Reading Amy Tan’s The Joy Luck Club［J］.MELUS，1994，19(1)：3-18.