睡眠

陳元武

誰的夢(mèng)在飛

弗洛伊德在《夢(mèng)的解析》一書里說，夢(mèng)是人精神活動(dòng)的繼續(xù)和升華。按他說的，夢(mèng)是一個(gè)人的思維在肉體半休眠狀態(tài)的一種非理性的延續(xù)。夢(mèng)是什么？夢(mèng)是一個(gè)人精神活動(dòng)的全部。夢(mèng)里，人能夠像輕靈的云一樣飛翔，能夠穿越高山大河，能夠到達(dá)遙遠(yuǎn)的彼岸。叔本華解析了夢(mèng)存在的意義：當(dāng)一個(gè)人完全被現(xiàn)實(shí)所禁錮后，他的靈魂需要掙脫這些禁錮，于是夢(mèng)產(chǎn)生于精神核心的需要，因此它是具有積極意義的活動(dòng)。哲學(xué)家們似乎對(duì)夢(mèng)有著種種合理的解析，我們遙遠(yuǎn)的老祖先周公姬旦就專門出了一本解析夢(mèng)的書——《周公解夢(mèng)》，雖然這本書的歸屬可信度較低，多半人認(rèn)為是后人假托的偽作，但這本書流傳之廣，甚至有過于那本真正的周公的著作《易經(jīng)》。若干年后，莊周在他的述著里專門講述了一個(gè)著名的夢(mèng)：他先是夢(mèng)見自己化為一只蝴蝶，然后在陽光底下飛啊飛，于是他醒來了，發(fā)現(xiàn)他還是他，花在不遠(yuǎn)處芳香著，而真有一只蝴蝶在花間翩翩飛舞。于是他犯迷糊了：到底是那只蝴蝶化為自己了呢，還是自己化成了那只蝴蝶？莊子的想法無法比擬地奇瑰，他想象的事情竟然是如此美妙和復(fù)雜，簡直可以說成是詩一般的美夢(mèng)，夢(mèng)里的他是蝴蝶，現(xiàn)實(shí)的他是一個(gè)老頑童，他分不清真實(shí)和虛幻的界限。莊子后來是否化為蝴蝶，那是一個(gè)謎。夢(mèng)是什么？是真實(shí)世界的延伸？或者是虛幻世界的真實(shí)體現(xiàn)？夢(mèng)境是一個(gè)人潛意識(shí)的活動(dòng)，或者是某種詭異的先知和預(yù)感？像鳳雛龐統(tǒng)在出征西川前，做了一個(gè)不好的夢(mèng)：兩位仙人騎鶴在一個(gè)叫落鳳坡的地方等他，說是邀約他一起赴蓬萊島的酒會(huì)。龐統(tǒng)無法確定夢(mèng)的好壞，問其他謀士，劉備發(fā)話了，說這算什么夢(mèng)呢？仙人邀約，本是吉兆，說明西川人盼我們?cè)缛杖腭v，以解其倒懸之苦。劉備是一個(gè)私心重的家伙，臨行好言相慰，為的是寬解其憂慮，給他一顆定心丸吃。龐統(tǒng)到了落鳳坡，一看那形勢(shì)，便大悟，知道不妙，但為時(shí)已晚。落鳳坡，坡落鳳。可憐龐統(tǒng)多聰明的一個(gè)人，竟然讓劉備一句話給忽悠了。龐統(tǒng)是道中人，知道夢(mèng)的意義，但他心存僥幸，結(jié)果自然不妙。于是，東晉有個(gè)半仙半人的人物叫郭璞，善于陰陽經(jīng)術(shù)，能卜未來之事，料事如神。郭璞有一個(gè)特異的功能就是能夠進(jìn)入別人的夢(mèng)境中，因此，別人對(duì)他是又驚又懼，能夠做到這一點(diǎn)，非仙而何？而正因?yàn)樗写水惸?，那些心懷不軌的人就都?duì)他恨之入骨，這還得了，萬一他偷偷潛入自己的夢(mèng)中，豈不是天機(jī)盡泄，什么秘密也無從談起？最后甚至連皇帝也這么想，于是，他的悲劇就不可避免了。他死于有異才，太有才的人往往結(jié)局是不怎么美妙的，他算是一個(gè)例子。

《晉書·郭璞傳》里語焉不詳?shù)卣f了他的最后死因，竟然是欺君罔上，估計(jì)皇帝有意測(cè)試他的異能，結(jié)果發(fā)現(xiàn)他真的有此能力，皇帝大驚，于是故意說他忽悠皇上，于是死罪難免了。在三國時(shí)，江東有異士會(huì)妖術(shù)，結(jié)果讓孫策給殺了，但小說里說，最后孫策讓他給害死了，此人既然會(huì)妖術(shù)，何不遁去？結(jié)果他結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地死在孫策的刀下。只能說他是善于蠱惑人心，會(huì)點(diǎn)魔術(shù)，忽悠了許多人。而孫策恰恰在殺了他之后得病死了，于是，小說故弄玄虛說是那位老神仙會(huì)道術(shù)，給自己報(bào)仇了。不光如此，小說后邊還提到曹操因伐一棵老梨樹而獲罪于天，得了頭疼病。說那棵樹怪到極點(diǎn)：刀斧無論怎么砍，它迅即愈合傷口，并且還流出殷殷鮮血。曹操不信邪，就親自揮劍斫之，血光迸濺，然后他就突然感覺腦殼里一陣劇痛。曹操方才知道自己闖下大禍了，但曹操仍然咬定此天意非妖樹能為，竟將梨樹焚燒了。荀彧?jiǎng)裾f曹操，我們不必跟一棵樹較勁，曹操不聽他的，認(rèn)為皇權(quán)勝于神權(quán)，不怕神妖作怪。最后他犯上頭疼病，一發(fā)病就做噩夢(mèng)：不是那些冤家仇人來索命，就是那棵妖樹渾身鮮血朝他撲來。于是他夜夜難眠，直至生命結(jié)束，但曹操始終不認(rèn)為自己的病是妖樹所為。東漢民間應(yīng)該普遍存在這種巫惑的人物和事件。神在壇上作法無邊，但和人間的那些草頭王相比，神畢竟要回避他們的熊熊氣焰的，這就是官本位，連神仙妖怪都不得不怕他們。

郭璞善窺人夢(mèng)事，這可真是要命的本領(lǐng)。比方他跟一個(gè)老朋友打賭說他善窺心，那朋友說你就扯淡吧，人心在肚子里，誰能窺測(cè)到別人的心思呢？郭璞微微一笑說，此刻你的內(nèi)心正忐忑不安呢，因?yàn)槟阋舶胄虐胍?。那朋友立刻就額頭冒汗，臉色大變，向他道歉說你真有此本事，然后又好心勸他，此非福，實(shí)取禍之兆。郭璞自信能度人心，不怕別人對(duì)他怎么樣。結(jié)果還是讓皇帝給殺了。莊子的夢(mèng)何其奇瑰：人在夢(mèng)里是不確定的事物，夢(mèng)里一切皆有可能，而夢(mèng)是那么虛幻和荒誕不經(jīng)的，人如何能夠變成一只蝴蝶呢？蝴蝶是多么美好的事物。而人一生中總是有諸多不如意，時(shí)時(shí)刻刻受諸事掣肘牽制。像小孩，生下來才高興歡樂沒幾年，父母就逼他學(xué)這學(xué)那，等長大一點(diǎn)讀書了，就立刻陷入書山課海中，直到考上大學(xué)，還不算完。畢業(yè)找工作，結(jié)婚生子，要買這買那，卻發(fā)現(xiàn)囊中何其羞澀，于是像蝸牛背大山一樣艱難前行著，然后像他們的父母一樣進(jìn)入下一個(gè)輪回，周而復(fù)始。善窺人夢(mèng)，這是何等本事！要是在現(xiàn)在，他就發(fā)大了。每個(gè)人都希望知道對(duì)方真正的內(nèi)心，比如上級(jí)對(duì)下級(jí)，朋友對(duì)朋友，下級(jí)對(duì)上級(jí)，夫妻之間甚至是骨肉之間，都懷著一顆莫名的心，彼此互不信任。倘若有了此本事，何有諸多誤解和失誤？那就成了別人肚子里的蛔蟲一樣，什么事情都門兒清，防患于未然，那么作為一個(gè)明白人活著，何其安全，一切都在你掌握之中，想不成功都難。于是有人異想天開編出一部《盜夢(mèng)空間》，人能夠知道別人心里想著什么，那這人無疑將獲得別人的高度信任，并且會(huì)按照對(duì)方的喜好行事。《盜夢(mèng)空間》里有句經(jīng)典的臺(tái)詞：你知道你自己嗎？知道自己應(yīng)該不算是什么難事，可是恰恰是自己往往最不了解自己，自己想的和做的，不一定就是自己希望的。違心做人做事，讓自己一輩子活得很累，然后說，沒辦法，世事難料，誰知道明天會(huì)怎么樣呢？

人人都有夢(mèng)想，只是有的夢(mèng)想是深埋在心底的，畢竟處世的環(huán)境各種各樣，人不可能按自己喜歡的模式生活和工作，人只有服從生活，為生活所左右。除此之外，就是做夢(mèng)來彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)的種種不如意。一個(gè)人太過幻想了，有人會(huì)立即取笑他，幼稚和天真，一個(gè)人活得很現(xiàn)實(shí)，又有人說他了，活得太無滋味。醉死夢(mèng)生，醉酒是一種生活的迷失狀態(tài)，和夢(mèng)生是差不多的結(jié)果，但醉能死人，夢(mèng)能讓人活下去。爛醉如泥，人生所有的不幸和煩惱都拋至腦后，人醉著何嘗不是一種不錯(cuò)的選擇，人高興了會(huì)喝個(gè)大醉，因?yàn)楦吲d。人悲傷痛苦的時(shí)候也會(huì)喝酒，喝個(gè)酩酊大醉，那是一種自我麻醉，是一種消極的逃避。人醉于夢(mèng)鄉(xiāng)，又何其美妙哉：一個(gè)窮光蛋，又饑又餓，就睡了過去，他做了個(gè)夢(mèng)，去烏有國做了附馬爺，然后錦衣玉食，風(fēng)光無限，突然老國王駕崩，新王上臺(tái)，立即將他解職，并驅(qū)逐出境，他一著急就醒來了，發(fā)現(xiàn)仍然是窮光蛋一個(gè)，正饑腸轆轆地趴在飯桌邊，而店主人淡然回他：甑中粟尚未熟也。這就是黃粱美夢(mèng)。不過只是他一個(gè)人的夢(mèng)境，與他人無關(guān)。他于是醒悟，人生可不就是這樣的么？一切皆虛妄不真，如電如露，如幻如夢(mèng)。人生原來就是一場(chǎng)夢(mèng)境，你也許不同意，這話勉強(qiáng)了些。但事實(shí)上人生如何不是夢(mèng)一場(chǎng)？你想想，你再想想吧。endprint

睡 眠

人這一輩子，大半時(shí)間要交給一張床，人活著，天天晚上都得睡覺，有的午間還要小憩一番。此小睡也，人死為大睡，一睡不醒，徹底擺脫了人生諸多苦惱牽掛，是一種大境界，可是人不會(huì)喜歡這種大睡覺，長睡不起，人生就等于劃上一個(gè)句號(hào)了。但有一個(gè)人是個(gè)例外，那就是著名的睡仙陳摶老祖，史料載稱陳摶字圖南，五代末亳州人氏，剛好與太上老君同鄉(xiāng)。這陳摶也沒什么驚人的本事，就是能睡，一天吃了就睡睡了就吃，別的什么也不干。他躲在西岳華山一個(gè)山洞里一睡就是經(jīng)年，據(jù)說睡了好幾十年，然后遇到一個(gè)路人來訪，路人說天下不姓周，改姓宋了，趙老大坐了天下，這陳摶額手贊嘆，好事情，從此天下太平二百年了。然后繼續(xù)他的安睡。再后來，宋太祖多次來請(qǐng)他，都碰了冷釘子，他沉睡不起，拒絕上朝面君。

睡眠是人一輩子里與生死交界處的一種狀態(tài)。人睡如死，一點(diǎn)意識(shí)都沒有，睡即暫死。弗洛伊德仍然對(duì)睡眠大說特說，說睡眠是人的一種生物本能，是無法改變的自然現(xiàn)象。睡眠里能夠體驗(yàn)的最大樂趣莫過于做夢(mèng)。醉里乾坤大，夢(mèng)中日月長。睡眠的人幸福無比，像嬰兒一天里多半時(shí)間在睡眠中，嬰兒睡時(shí)手握拳頭，四肢伸展，無憂無慮，這是一種渾元樸初的狀態(tài)，然后隨著長大，這種狀態(tài)不復(fù)存在。人到死時(shí)，也是兩腿一蹬，雙手一伸，空空來去。人睡眠的姿勢(shì)也是千姿百態(tài)——或四肢蜷曲，眉頭緊鎖，嘴里嘟囔著夢(mèng)話，或是臉帶笑意，在夢(mèng)里還在樂呵?；蛘咚咧腥匀灰а狼旋X，滿懷心事，或者是睡夢(mèng)里哭泣傷懷，為某人為某事。人生睡眠，都是假睡眠，真睡眠就是長睡不起，沒有任何意識(shí)，沒有夢(mèng)境，沒有傷心，沒有憂戚，更不會(huì)有驚喜和尖叫?？墒撬呃铮采娜颂倭?，一輩子里能夠睡得踏實(shí)的人何嘗不是幸福的，那些半夜害怕鬼敲門的人，或者心事重重，不能對(duì)伴侶坦誠的人，活得多累呀。心底坦蕩，沒有任何歉疚的人才會(huì)安然入睡，一夜安睡，何其幸福哉。入睡給人打開另一扇夢(mèng)幻的大門，醒著沒膽量想，也不敢想的事情，在睡夢(mèng)里海闊天空般輕松解決了，何其簡單！人是一種狀態(tài)，睡眠是一種狀態(tài)，死更是一種狀態(tài)，那就是永恒了。人生百年，幾半睡眠。一張床多么重要，于是有人鋪張擺設(shè)，豪宅巨室，將臥室搞得像宮殿一樣。可是，夜里的人是最為脆弱的時(shí)刻，沒有朋友，沒有交流，沒有親人，你身邊的他或者她顯得那么陌生，你沒睡，他或者她卻酣睡如雷。你心事重重，卻假裝安睡中，腦子像過片子一樣，亂七八糟，早上起來，哈欠連連，原來一夜未睡，凈胡思亂想了。人在睡里都不能坦然的，就確實(shí)應(yīng)該反思一下自己了，那肯定是出了問題，并且不算是小問題了。你有何心事？這是麥克白經(jīng)常說的一句話，口頭禪，但他所做的事情卻是讓人心事重重，坐臥不安了。于是《圣經(jīng)》里就提到，如果你不能入睡，你噩夢(mèng)連連，那你就應(yīng)該向主懺悔了，你得禱告，說出你心底的憂愁和不安。你因何憂心忡忡？因何夜夜難寐，是有愧？是悔恨，或者是歉疚不安？內(nèi)心是一面鏡子，任何心事在它面前都無可遁形。安托萬是一本小說里的人物，他是著名的劊子手，殺人無數(shù)。他向人吹噓他的殺人經(jīng)驗(yàn)，什么剖腹挖心，什么醉斬，什么醉絞，說什么樣的人到臨死前都會(huì)因?yàn)榭謶侄バ闹?，有的便溺溲出，臉無血色。再狠的家伙，看了他的獰笑，都會(huì)害怕到跪下去，腿發(fā)軟無力，甚至連話都說不出來了?？墒?，最后安托萬自己上了絞刑臺(tái)，他還教那個(gè)新手怎么絞他才不會(huì)給他帶來痛苦，但是，無論他怎么教，那個(gè)新手仍然驚慌失措，失誤連連。最后將絞繩打了個(gè)死結(jié)，安托萬沒有被絞死，是被他活活折騰死的，在場(chǎng)的人哄笑，這個(gè)可惡的劊子手，最后卻要在別人的折磨下痛苦地死去。他最后說的一句話就是，唉，要是睡夢(mèng)里死去該多好啊，他是這么想的，他卻給那些死于他手里的罪犯?jìng)儙矶嗝创蟮耐纯?！他不僅用語言暗示恐嚇，還捎帶各種新奇的花樣折磨那些死囚們。他們?cè)撛趺凑f呢？安托萬的悲劇人生就是他只想給別人帶去痛苦，卻希望別人給自己帶來幸福。他會(huì)安睡每一夜么？據(jù)說劊子手們害怕黑夜，因?yàn)樗麄儦⑷巳缏?，害怕那些鬼魂來找麻煩，于是很多劊子手不僅心狠手辣，而且多是酒徒，嗜酒如命，以酒麻醉自己的夜晚，是劊子手們無奈的選擇。他擔(dān)驚受怕，因?yàn)楹谝拱凳局皭汉捅┝Γ悄Ь场Ｌ焯每偸请x善良的人很近，而地獄總是離惡人很近。睡眠也是這樣的，安睡只屬于善良的人們，心懷叵測(cè)者沒有這種安睡的可能。他們夜夜噩夢(mèng)，夜夜驚醒，汗流浹背，淪浹的身體上流淌著臭不可聞的汗液，他們驚恐地瞪大了眼睛，在黑暗中，一張張臉，一樁樁往事，血淋淋地刺激著他們的神經(jīng)。何能安睡哉？《福音》第四章里說：你放下一切，你沒有歉疚，沒有不安的，你的善良會(huì)讓你安然入睡。何以安睡，的確是個(gè)我們需要思考的問題。

夢(mèng) 醒

好夢(mèng)醒來，總是讓人惋惜不已，多好的事情啊，一睜眼，壞了，什么都沒了——美人、鈔票、汽車和權(quán)位，都化為泡影。夢(mèng)一場(chǎng)，美夢(mèng)一場(chǎng)，殺傷力巨大，讓人嗟嘆良久。而噩夢(mèng)醒來，不由得讓人慶幸不已，幸虧那只是夢(mèng)境，不是真的。人們厭惡噩夢(mèng)，而噩夢(mèng)往往更多地出現(xiàn)，人日有所憂，夜有所夢(mèng)。夢(mèng)醒與夢(mèng)酣都一樣，悲喜轉(zhuǎn)瞬之間，原來一切都是虛無。慶幸也好，傷心也罷，夢(mèng)幻一場(chǎng)，多只是個(gè)警醒，并不會(huì)對(duì)他有太多的意義。人生如謎局，只到最后才幡然醒悟，可是人生已經(jīng)過去了，一切都只能是過去時(shí)。人老了都一樣疾病纏身，都一樣被世界所冷寂漠視，被世界所忽略，哪怕你曾經(jīng)位高權(quán)重，現(xiàn)在也是一介平民，你的光榮與夢(mèng)想只是往事，往事隨風(fēng)。在大街上，并沒有太多的人會(huì)認(rèn)出你來，或者你曾經(jīng)是大明星，大美人，他們或許還會(huì)記得你。一看到你不禁大為驚訝：何至老如此哉？！鶴發(fā)雞皮，佝背塌腰，何曾有一絲往日的形容？你老了，接近人生大夢(mèng)場(chǎng)的結(jié)局。人生如一場(chǎng)大夢(mèng)，是連續(xù)劇，一章接著一章。有的章節(jié)毫無意義，故事雷同重復(fù)。但人生多半是毫無意義的重復(fù)。到夢(mèng)醒時(shí)分，發(fā)現(xiàn)一切都虛度了，浪費(fèi)了不少人生的時(shí)光。

大夢(mèng)方醒，形容一個(gè)人的晚悟，不過早悟和晚悟都不算壞，最壞的就是執(zhí)迷不悟。執(zhí)迷不悟者多半固執(zhí)，并且極度自信，不肯承認(rèn)現(xiàn)實(shí)，不肯承認(rèn)失敗，總是夢(mèng)想著將來有可能咸魚翻身，一手扳回局面。拉什迪在他的小說里老是寫這種赤裸裸的心靈剖析，他說，正的魔和邪的魔都居住在你的心里，平時(shí)它們互相較量，彼此各有輸贏，但多半時(shí)候，邪的魔總是獲勝。為什么正的也是魔呢？這可能得用到一個(gè)佛教的詞兒——執(zhí)著，也就是執(zhí)迷不悟，因?yàn)閳?zhí)著，人生出貪婪的欲望，會(huì)有喜怒哀樂，會(huì)傷心欲絕，會(huì)欣喜若狂，丑態(tài)畢現(xiàn)。這不是魔又是什么？正的原來也是魔，只不過它長得那么可人，像一個(gè)二八處子一樣，讓人想入非非，但它還是魔，邪的魔畢竟不用修飾，原汁原味地呈現(xiàn)在你面前，它就是邪惡的形象，無須遮掩。然而這一正一邪這么死纏爛打，就要去了我們一生的時(shí)光。到頭來一看，什么也沒有留下，盡是一地雞毛了?？墒侨松呀?jīng)接近終點(diǎn)，潦秋滂兮，悵然獨(dú)行，未來可是一個(gè)人的旅行，沒有陪伴者，也沒有觀眾。

小時(shí)候看蒲公英的生長歷程，從花到花，一朵嬌艷的小黃花到一朵燦然如雪的蒲公英，一陣風(fēng)吹來，空中飄起它優(yōu)美的身姿。蒲公英是無數(shù)人的夢(mèng)境，它最終化為虛無。被藍(lán)天白云掩沒得無影無蹤，于是悵然于歸，期待著另一個(gè)季節(jié)的到來。明年的春天，明年的明年依然還有春天，有春天，就會(huì)有蒲公英。美麗的蒲公英是不是一個(gè)夢(mèng)呢？應(yīng)該是吧，人生的夢(mèng)的另一種解析。夢(mèng)醒的時(shí)候，往往希望看到一月皎然于窗，滿天星斗，竹影扶疏。也希望看到陽光燦爛，藍(lán)天白云，樹影婆娑。而一種情況就是漆黑依舊，靜謐無聲，剩下的只有你一個(gè)人的深深恐懼和不安。烏云滿天的時(shí)候，懷揣著一些希望：畢竟烏云過后，會(huì)有藍(lán)天白云的，會(huì)有陽光燦爛的。一朵蒲公英的花朵會(huì)依時(shí)綻放，一切都會(huì)美好如舊。人生充滿著諸多不確定因素，但只有兩種答案是肯定的，那就是生或者死，悲或者欣。endprint