那子
10年免費(fèi)流水宴,接待了近10萬(wàn)人,讓他成為江湖傳奇。
宴席不散,黃門四季常開;賓朋滿座,文人墨客,販夫走卒,齊聚一堂;以食會(huì)友,以家宴待客。
黃珂,生于重慶。重慶民間人士的杰出代表,十余年“以食會(huì)友”推廣渝派美食和文化。不分貴賤、免費(fèi)品嘗的“黃門家宴”享譽(yù)京城,被譽(yù)為現(xiàn)代“孟嘗君”式的資深美食家、社會(huì)活動(dòng)家。
望京“607”,夜宴天下客
黃珂與在美國(guó)公司任職的女兒住在望京一套300平方米的房子里,門牌號(hào)“607”。下午4點(diǎn)以前,家里通常很清靜。這時(shí),黃珂能上上網(wǎng),看看他喜歡的字畫收藏,聽聽古典音樂(lè)。北京望京新城一戶普通人家,一到晚飯時(shí)間,形形色色的客人會(huì)從北京城的各個(gè)角落奔涌過(guò)來(lái),品嘗這里的免費(fèi)流水席。大家吃飯,談天說(shuō)地,直到深夜,每天如此。
黃珂在望京的寓所常常是門戶打開,席開三五桌,菜香七八里。有人統(tǒng)計(jì)過(guò),近幾年,黃家每年接待來(lái)客近3000人次,書房、棋牌室統(tǒng)統(tǒng)用上。有人開玩笑說(shuō):“如果偶爾有陌生人混進(jìn)來(lái),任意吃喝,然后揚(yáng)長(zhǎng)而去,是不會(huì)被發(fā)現(xiàn)的?!彼推【频男』镒诱f(shuō):“黃珂一家喝掉的啤酒,比全樓人喝的都多。”有人走時(shí),曾經(jīng)錯(cuò)穿了別人的鞋,第二天再回來(lái)?yè)Q??腿巳绱酥啵埐思安途呔凭咭仓缓貌粩嘣黾?。
黃珂曾做過(guò)廣告公司,拍過(guò)電視片,現(xiàn)在是一家投資公司的老板。平時(shí),他把公司交給助理打理。閑暇時(shí)光里,特別是晚飯時(shí)間,喜歡請(qǐng)一些朋友來(lái)家里吃飯聊天。每天少則10人,多則60余人,十幾年來(lái)從未間斷過(guò),并形成了有名的“黃門宴”。黃珂也因其傳奇故事而聞名京城。
常年如一日地把很多客人請(qǐng)到家里來(lái)吃流水席,那是一個(gè)漸進(jìn)的過(guò)程?!拔沂?999年搬到望京去住的。因?yàn)楣疽膊淮蠼?jīng)營(yíng)了,在家時(shí)間多,朋友有事就到家里來(lái)找我。到了飯點(diǎn)就喝酒開飯。第二天,他再來(lái),或者他再帶朋友來(lái),我也不反對(duì)。朋友帶朋友,朋友帶朋友,就像《兔子湯的湯的湯的湯》,就這么開始了。”黃珂說(shuō)。
黃珂笑言形成今天這個(gè)局面有三點(diǎn)原因:“第一,我是單身漢,大家覺(jué)得進(jìn)了門,沒(méi)有女主人的臉色可看,很放心,滿地亂走,也沒(méi)有人提意見(jiàn);第二,我是一個(gè)比較糊涂的人,不分辨,不管你是大英雄,還是小狗熊,都可以;第三,我們家飯菜還算可口。”
在黃珂看來(lái),聞名京城的黃門宴只是自己和朋友的普通聚會(huì)。黃珂的寬容、平淡、隨和,也讓客人在這里無(wú)拘無(wú)束,或許黃珂自己也沒(méi)想到無(wú)心擺下的黃門宴,竟然會(huì)達(dá)到今天這樣的程度。
到黃家吃飯,一切都是免費(fèi)的。常年在家待客的花銷是多少?黃珂心里沒(méi)數(shù),保姆算過(guò)賬,光是買菜,每月就是兩萬(wàn)塊。
2006年3月,文學(xué)月刊《山花》第三期刊登了作家邱華棟的一篇短篇小說(shuō)《流水席》,以黃珂為原型。小說(shuō)開頭一段寫道:他家里幾乎每天都賓客不斷,天天在家里開流水席,光是過(guò)年那半個(gè)月,據(jù)說(shuō)前前后后就接待了兩三千人。而且去的人都很好玩,各種各樣的人都有,大多是作家、畫家、書法家、影視導(dǎo)演、書商、學(xué)者、教授等,真算是“談笑有鴻儒,往來(lái)無(wú)白丁”。
“大家不管是什么業(yè)界的人,在一個(gè)桌子上一塊兒吃肉一塊兒喝酒,這是一個(gè)很好的景象。眾生平等,我們可以從這些最基本的做起。你來(lái)了,進(jìn)了我這個(gè)門,你就放下你屋外的架子,大家一塊兒坐在那兒,不談生意,不談具體現(xiàn)實(shí)的利益,談詩(shī)談畫談人生都可以,甚至談風(fēng)花雪月都可以。”黃珂說(shuō)。
一門“黃客”渡“閑仙”,
幾多友誼盡是緣
黃家菜以四川民間菜為主,黃珂喜歡自然的東西,也喜歡自然的美食。比如他最喜歡的蘿卜蓮花湯、炒蘿卜纓、吊燒魚、豆花等,都是做法既簡(jiǎn)單又能保持原始風(fēng)味的菜肴。黃珂沒(méi)有保留節(jié)目,因?yàn)樗械牟硕忌钍艽蠹覑?ài)戴。不僅如此,花樣常常翻新,據(jù)說(shuō)在他家可以連吃一個(gè)月,天天不重樣。
《流水席》寫道:多年以前,黃珂出過(guò)一次車禍,在那次車禍中,同車的11個(gè)人都死了,就剩他一個(gè)。于是后來(lái),黃珂就覺(jué)得活著非常好,就開始大宴賓客,開了這個(gè)流水席。
小說(shuō)里提到的車禍確實(shí)是黃珂15年前的親身經(jīng)歷。車禍以后,他把生活方向定得很明確,那就是讓自己過(guò)一種輕松自在的生活。
“近些年,我把公司交給手下人打理以后,有了大把的空閑時(shí)間,琢磨琢磨自己喜歡吃的飯菜,也招待朋友,和他們一起把酒聊天,這是很愉快的事情。把酒聊天,總要有好酒好菜,所以就動(dòng)腦筋,稍微做得可口一點(diǎn)?!?/p>
朋友來(lái)了,只要大家談得好,談得融洽,覺(jué)得這里輕松愉快,飯菜可口,愿意再來(lái)的,黃珂也歡迎。他這個(gè)人基本不拒絕人,只要你愿意上門來(lái),來(lái)就好了。大家能談就談,不能談也沒(méi)關(guān)系,坐這里吃喝,然后就走人。
黃珂對(duì)待美食,就像對(duì)待朋友一樣的寬厚,海納百川,兼收并蓄,除了主打川菜,家里經(jīng)常有其他門派的大師登門獻(xiàn)藝。比如,特級(jí)廚師丁軍民就常常來(lái)幫忙。
黃珂覺(jué)得,一個(gè)人對(duì)食物的態(tài)度,完全可以反映他對(duì)人生的態(tài)度,反正他自己是這樣總結(jié)的。一個(gè)人偏食,偏得厲害的話,他一定是偏執(zhí)的人,性格有缺陷。所以,黃珂的人生觀主張人一定要寬厚,食譜要廣,酸甜苦辣都要嘗嘗。
大家在黃珂家滿地亂走,為所欲為,不僅享受飯菜,更感受自在的家庭氣氛。這兩年,黃珂在家里吃飯時(shí)候多,外出都很少,推不掉的應(yīng)酬,也得出去。他很奇怪,回到家,還有一桌人,一幫朋友。而且,有時(shí)候聊天聊到深夜了,黃珂不想跟他們聊了,就跟他們交代好:“你們走的時(shí)候把燈關(guān)上。”然后,自己去睡覺(jué)。這樣的時(shí)候很多,好多人都習(xí)以為常了。
今年7月,黃珂生日那天,有人提議,每人帶一道菜來(lái)黃珂家,以感謝老黃多年來(lái)對(duì)大家的無(wú)私照顧。那天來(lái)賓60人,帶來(lái)的菜有110道,破了黃家的歷史紀(jì)錄。有人特別感慨,大家從陌生人變成現(xiàn)在的老朋友,全是因?yàn)槔宵S家這個(gè)小小的屋檐,更是因?yàn)辄S珂的寬容、厚道。
他們有人開玩笑就說(shuō):“干脆成立一個(gè)黃友會(huì),叫黃珂之友聯(lián)誼會(huì)?!?/p>
黃珂反對(duì):“我覺(jué)得這種來(lái)往是很自由的,不要有任何約束,大家的交往才真實(shí)才真誠(chéng)。你進(jìn)門就是客,出門就可以不認(rèn)識(shí)。”
黃友會(huì)最終還是在玩笑聲中成立了,由設(shè)計(jì)師旺忘望設(shè)計(jì)了大合照帖,哲學(xué)家毛喻原等牽頭,編印了黃友會(huì)內(nèi)部讀物——《黃客》。
“客”取黃珂的諧音。作者讀者都是黃家的客人。這本讀物沒(méi)有宗旨,沒(méi)有定位,沒(méi)有常用編輯,沒(méi)有市場(chǎng)營(yíng)銷,大家輪流坐莊,按各自擅長(zhǎng),自說(shuō)自話,凡法律允許的所思所憶所繪,均可入冊(cè)。黃友們戲稱:“這是一本天底下沒(méi)有的雜種讀物。”
多年前,前妻因不滿黃珂過(guò)于好客而與黃珂離異,據(jù)黃珂本人透露,60歲以前不打算開始黃昏戀。