手機(jī)時(shí)代的新腕表

在本世紀(jì)初，當(dāng)擁有了第一部手機(jī)后，我曾經(jīng)長達(dá)數(shù)年沒有戴過表，在那時(shí)，這不啻是一場(chǎng)自我背叛。而如今，像我一樣的手機(jī)一代們，正在考慮把機(jī)械腕表重新戴回他們手上。

我曾經(jīng)在1990年代末極端鐘情于這些機(jī)械小玩意，幾乎日夜研習(xí)，但當(dāng)全新的數(shù)字世紀(jì)襲來時(shí)，我把手上的豪雅卡雷拉復(fù)刻碼表扔進(jìn)了抽屜。這塊漂亮的手表購于1998年，今年秋天我把它從舊家當(dāng)里翻出來時(shí)，它仍像才買沒多久一樣徹新。

和我一起在手機(jī)時(shí)代脫下腕表的人并不少，我的一位高中同學(xué)曾經(jīng)也是機(jī)械表迷，直到他在大學(xué)里開始拿起手機(jī)后，就很少和我提起這些共同話題，最近偶爾敘舊，倒討教起五萬元購表預(yù)算的事來。

我的另一位朋友花了十年時(shí)間把自己埋在移動(dòng)的液晶屏里，他的工作需要他時(shí)刻盯著手機(jī)，從紅色的LED數(shù)字顯示，到單色黑白屏幕，再到如今的全觸屏智能手機(jī)，他從電子世界里得到準(zhǔn)確的時(shí)間信息。但突然間，他戴起了一塊頗有特點(diǎn)的德國小廠兩地時(shí)腕表，把我嚇了一跳。這位大哥明知道在App Store里有數(shù)千個(gè)免費(fèi)應(yīng)用程序可以實(shí)現(xiàn)這枚六萬七千塊錢機(jī)械裝置的功能，但是他舉手投足仍然得意不已。

如果你環(huán)顧四周，會(huì)發(fā)現(xiàn)類似的趨勢(shì)：三十歲左右的男人們，那些曾經(jīng)把翻蓋手機(jī)揣在帽衫口袋里，不修邊幅也不守時(shí)的同齡人們，開始逐漸進(jìn)入他們變化的社會(huì)身份——衣著得體，并握著不同的預(yù)算在市場(chǎng)中尋找各自的齒輪寵物。毫無疑問，在而立男士的著裝中，手機(jī)一代重新發(fā)現(xiàn)了得體的機(jī)械表帶來的美感。

就在五六年前，人們幾乎不再用機(jī)械表計(jì)時(shí)，游戲掌機(jī)、碩大的iPod、滑蓋手機(jī)和帶計(jì)算器功能的電子表都是備選。社會(huì)學(xué)家們把腕表同消失的錄像機(jī)、鋼筆和打字機(jī)并列，媒體則更言之鑿鑿，稱腕表完全是過時(shí)的工藝品。如今看來，卻著實(shí)未必。至少，那些曾經(jīng)最酷的數(shù)字產(chǎn)品如今已經(jīng)人手一部了，與眾不同的腕表卻可以讓人在朋友圈中顯得身份特別。

我在東京的地鐵里曾經(jīng)觀察過那些初入職場(chǎng)的日本年輕人，雖然西裝筆挺，拎著公文包，但眉眼間仍常見新宿式的輕佻和稚氣。他們?cè)趽u晃的車廂里手握漫畫，或用白色的耳機(jī)圍在項(xiàng)間，卻往往在袖口處露出代表著更沉穩(wěn)氣質(zhì)和更好消費(fèi)能力的東西——具有經(jīng)典三針表盤，間或帶有日歷，圓形表殼皮質(zhì)表帶的經(jīng)典派機(jī)械腕表。很多瑞士廠商都有這樣的不老系列，你可以從一萬元到二十萬元的區(qū)間內(nèi)得到無數(shù)選擇。也許除了“奢侈品”的定位，它們更像是新世界的入場(chǎng)手環(huán)。

當(dāng)然了，沒有人真正需要一塊手表來掐時(shí)間。只不過對(duì)于敲著鍵盤長大的一代人來說，他們對(duì)腕表的熱情似乎超越了對(duì)一般時(shí)尚配飾的追求。在一個(gè)被液晶顯示屏包圍的世界里，戴一塊機(jī)械腕表釀造出一種新的生活體驗(yàn)，就好像高中畢業(yè)典禮時(shí)第一次戴起領(lǐng)帶的興奮。

而戴表人和手動(dòng)上鏈腕表之間的關(guān)系也頗值得玩味，夜夜睡前擰動(dòng)表冠，日復(fù)一日保持其運(yùn)作，這不正是自由的手機(jī)一代與現(xiàn)實(shí)生活妥協(xié)的極佳象征嗎？