其實,我和臺灣人打交道似乎還多些。記得大學(xué)剛畢業(yè)一年多,看到臺北《藝術(shù)家》雜志的樣貌,覺得是用心做的藝術(shù)刊物。之后2003年在《新京報》工作,就把北京美術(shù)雙年展等有關(guān)國內(nèi)展覽、藝術(shù)活動的報道、評論用電子郵件發(fā)給雜志的電子郵箱,竟然有回復(fù)說要發(fā)表。往后就成了他們的長期撰稿人,寫了有十年之久——不過最近這三四年因為去國外旅行、忙公司事務(wù),只是偶然有感觸,才會寫幾篇,不如開頭幾年,每月都寫好幾千字的勁頭了。
和《藝術(shù)家》雜志的出版人何政廣第一次見面是在后海,他可能是到北京談出版合作,順便約見我,見面說話禮貌溫和,竟然還送一包巧克力給我——一剎那,我確實有點奇怪的感覺:在我的印象里, 之前從來沒有與人初見還送見面禮的。
后來和《藝術(shù)家》雜志的編輯打交道多了,也見過幾個,都是如此辦理,才知道這是比較普遍的禮節(jié)。我不知道是臺灣原住民的習(xí)俗,還是日據(jù)時代才有的,對臺灣人的印象就是說話溫軟、禮貌周到、辦事精細(xì)。當(dāng)然,后來也接觸了文化、藝術(shù)界做企業(yè)的一些臺灣人,對他們的精明也格外感佩。
雖說如此,可讓我在理念上有所思考的卻是接觸更有限的香港人。一個是陳冠中先生,僅僅在《新京報》做記者的時候采訪過他一次,但讀過他寫的書和文章,感觸不少。感興趣的是他成長的19 6 0年代、1970年代,年輕知識人一方面接受內(nèi)地、海外思想的影響,有參與社會改造的沖動乃至個別實踐;另一方面,則是伴隨香港的經(jīng)濟(jì)騰飛,年輕人有很多發(fā)展機會,可以同時兼職做好幾件事“揾食”。他算是稍微有點左傾的吧,后來又做都市新潮雜志,適應(yīng)香港從工貿(mào)向商業(yè)消費城市的轉(zhuǎn)型。這似乎可以和1990年代、2000年代的中國大城市的發(fā)展路徑有所對應(yīng),也是經(jīng)濟(jì)騰飛、思想活躍的年代,我目睹了同學(xué)們從學(xué)校走向社會,不斷分化、升騰的過程,頗有可比較的地方。
再一個就是歐陽應(yīng)霽先生,我在《新京報》當(dāng)記者時也采訪過他,好幾年沒見,前不久在北京的一個藝術(shù)展覽中才碰面。一聊才知道他最近四個月都在北京,一是要出版三本美食書,其中一本是寫北京的,需要拍攝和寫作,就長駐了;另一方面,是在央視的一檔美食節(jié)目里當(dāng)導(dǎo)師、錄節(jié)目——估計是類似“中國好聲音”那樣的節(jié)目吧。
恰好,陳冠中19 52年出生,歐陽應(yīng)霽19 61年出生,是兩代人。歐陽的文章都是寫設(shè)計、美食、漫畫之類,正是香港已經(jīng)完成轉(zhuǎn)型以后的都市媒體、消費趣味所需要的,做專欄作者、出書、做活動都是如此。隨后,當(dāng)我還在中學(xué)、大學(xué)的時候,1990年代的中國成為新的熱土,陳先生順勢成為企業(yè)高層,參與投資內(nèi)地媒體事宜。而到了21世紀(jì)初期,內(nèi)地資本也強大起來,市場機會更多,歐陽也成為國內(nèi)雜志作者,在國內(nèi)出書了。在1990年代,香港由于經(jīng)歷了本地的發(fā)展和積累,在資本力量、管理技巧、信息上比內(nèi)地領(lǐng)先一二十年。不過隨著內(nèi)地的快速發(fā)展,差距很快就消失了,如今似乎是內(nèi)地的資本力量更強大、信息差距也不分彼此,而管理技巧則是風(fēng)格各異,似乎已經(jīng)不是企業(yè)、商業(yè)成果的最重要因素。
即便如此,在文化界來說,港臺人還是有著他們獨有的風(fēng)格,處事的細(xì)微姿態(tài),文字里偶現(xiàn)的古意,好像是面鏡子一樣,讓我不由得要照見自身及所處的環(huán)境,落下了零星的感慨。