監(jiān)獄·騙子·關(guān)愛

【摘 要】本文試圖對狄更斯小說《小杜麗》進(jìn)行解讀，指出監(jiān)獄、騙子和關(guān)愛是貫穿小說始終的三個主題。從小說的三個主題可見狄更斯不是一個真正意義上的激進(jìn)主義者，而只是一個偉大的小說家，是一個“在革命者的道路上走到一半”的社會批判者。

【關(guān)鍵詞】《小杜麗》；狄更斯；監(jiān)獄；騙子；關(guān)愛

1、前言

狄更斯的《小杜麗》寫成之后，西方評論界給予了高度的評價，如約翰·懷恩稱之為：“十九世紀(jì)最偉大的小說之一”，蕭伯納也曾經(jīng)把《小杜麗》稱作是“狄更斯代表作的代表作”。對于這部偉大作品的譯介，國內(nèi)起步較早，早在1910年便有譯名為《亞媚女士別傳》的中譯本[1]。然而，與狄更斯的其它作品相比，國內(nèi)對《小杜麗》的研究還較少，許多學(xué)者甚至認(rèn)為該小說結(jié)構(gòu)松散拖沓，凌亂無序[2]。本文試圖對《小杜麗》進(jìn)行解讀，認(rèn)為該小說并非結(jié)構(gòu)凌亂無序，監(jiān)獄、騙子和關(guān)愛便是貫穿該小說始終的三個主題。

2、監(jiān)獄——十九世紀(jì)英倫之印象

小說《小杜麗》自1855年12月至1857年6月間共連載了19個月。由于連載的需要和吸引讀者，小說各章獨(dú)立性較強(qiáng)。有學(xué)者認(rèn)為這反而使整部小說結(jié)構(gòu)顯得松散拖沓，凌亂無序。讀者仿佛走人了一座找不到出路的迷宮，茫然不知所措。但細(xì)細(xì)品讀之下，便會發(fā)現(xiàn)小說從開頭到結(jié)尾都是圍繞著“監(jiān)獄”這一隱喻而發(fā)展。書中提到的每一個場所都像是監(jiān)獄。如果暫時不是監(jiān)獄，至少有可能轉(zhuǎn)變?yōu)橐凰O(jiān)獄，可以說監(jiān)獄無處不在。

監(jiān)獄是橫貫全書的主題。全書第一章就從馬賽監(jiān)獄開始：“三十年前，有一天，馬賽在烈日考曬……那一天，馬賽有一座令人厭惡的監(jiān)獄……那里什么東西都有一種監(jiān)獄的色調(diào)，……”[3]。之后，便用了大量篇幅描寫與故事主人公有關(guān)的馬夏爾西監(jiān)獄。除了現(xiàn)實(shí)中的監(jiān)獄之外，還有許多象征意義的監(jiān)獄。其中之一便是家庭。故事的男主人公克萊南，童年家庭生活不幸，對其而言，童年時的家庭便是一座監(jiān)獄。在童年時代，星期日是“令人困倦的”，“熬不到頭的”，“那一天他的母親，一張嚴(yán)厲的面孔，一顆冷酷無情的心?！笨巳R南的母親也好像囚犯一樣，在“自己的監(jiān)獄當(dāng)中憔悴”，“付出了代價”。除了家庭以外，小說中的劇院，修道院等也仿佛是監(jiān)獄?！靶《披悗缀跽f不出劇院是什么樣子的，……”，“看見門口還有六七個胡子刮的光光的人閑坐著，……那模樣與獄中人也沒有什么不同”。“修道院有陰暗的圓頂臥室，室內(nèi)奇冷”，小杜麗邊走邊想，“這個地方坡有點(diǎn)像監(jiān)獄”。不光欠債者生活在監(jiān)獄當(dāng)中，富人的生活也如同監(jiān)獄一樣。金融家莫多爾雖然腰纏萬貫，他的神態(tài)自始至終像一個長期受監(jiān)禁的囚犯。他總是“對于袖口，表現(xiàn)出頗為不安的神色”，“雙手緊握在硬繃繃的外套的袖口下面，好像自己要把自己送去拘留似的”。

3、騙子——《小杜麗》中的群丑圖

監(jiān)獄這一意象的真正含義是社會的腐敗與墮落，虛偽與期騙。小說中人與人之間不以誠相待，行騙成了生存的必要法則。正如書中人物費(fèi)迪南德說的那樣，“我們少不了欺騙，沒有欺騙我們就過不了日子”。在《小杜麗》中，狄更斯生動地刻畫了眾多的騙子。

與小說開篇就描繪了馬賽監(jiān)獄一樣，《小杜麗》一開始就塑造了一位騙子里高先生。里高憑著騙術(shù)混出了監(jiān)獄，逃脫了法網(wǎng)。他一邊稱為“四海為家的紳士”，一邊干著行騙的勾當(dāng)?！榜R夏爾西之父”杜麗先生因欠債而被囚禁在馬夏爾西監(jiān)獄，生活貧窮，靠小杜麗來養(yǎng)活。他卻常常倚老賣老，騙取其他囚犯的財物，而把所騙財物稱為囚犯給他的“禮物”。道貌岸然的畫家戈文說作畫就是為了出賣，干什么都是出賣，除此之外，“什么都是騙人的”。

與善良淳樸的小杜麗相反，她的姐姐芬妮一心想進(jìn)入上流社會，連一個白癡也愿意嫁，她說：“聰明不聰明的問題嘛，我心里也真懷疑，聰明的丈夫是不是真和我和的來”。她覺得斯巴克勒有一個好的職務(wù)，自己能夠進(jìn)入上流社會，連他是白癡也不在乎，不但欺騙別人，連自己也欺騙。小說中最大的騙子就是金融家莫多爾。莫多爾先生，在旁人眼中“是個沒有耳朵的彌達(dá)斯，……凡好事都有他參與，……”。但實(shí)際卻是一位騙子，喜歡擺闊來騙取別人的信任。別人只知道他富有，其余一概不知。“除了能夠生錢外”，“沒有人知道享有如此盛名的莫多爾為任何人……，-死活不論-做過任何好事……”。

除了上述典型的騙子之外，《小杜麗》中不乏其他意義上的騙子。如巴納克爾家族的大小成員們。他們拿著俸祿卻什么也不做，整天想著如何大事化小，小事化了。還有“傷心園”的房主卡斯比，他向窮人敲骨吸髓，“連石頭里都要榨出血來”?？巳R南太太，她隱瞞并侵吞了留給小杜麗的遺產(chǎn)?？梢姷腋构P下十九世紀(jì)的英國是一個騙子橫行的國度。在這里一切都是欺騙，社會便是一座監(jiān)獄。

4、關(guān)愛——解決社會弊病的良方

在《小杜麗》中，狄更斯指出整個英國社會是一座監(jiān)獄，一切都是欺騙，仿佛整個世界都籠罩在一片悲觀無望的氣氛當(dāng)中。然而狄更斯并非一個悲觀主義者，在他的世界里，罪惡與財富，卑賤與體面，衰老與青春，死亡與新生總是糾結(jié)在一起。他一方面批判揭露腐朽墮落的社會現(xiàn)象，但同時試圖化腐朽為神奇，尋求良方來解決社會的弊病。這一良方在狄更斯看來便是關(guān)愛，關(guān)愛這一信念始終貫穿小說始末的。

小說中關(guān)愛的含義是十分廣泛的，不僅僅指男女之間的愛，還包括了父母子女之間的愛，兄弟姐妹之間的愛，以及強(qiáng)者對弱者的憐愛。在《小杜麗》中，小杜麗便是愛的化身。她像一位母親一樣盡心的照顧自己的父親，幫助自己的姐姐，哥哥、小瑪吉。除此之外，關(guān)愛還體現(xiàn)在克萊南與小杜麗之間的愛情當(dāng)中。他們之間的愛情是非物質(zhì)的，超越了財富的界限。他們的生活是幸福的：“他們默默地走下去，來到喧嚷的大街，難舍難分，無比幸?！?。另外，小說的其他人物之間也體現(xiàn)著不同程度的愛。如彌格爾斯夫婦對孤兒出生的哈蓮特的愛，弗羅拉對小杜麗的關(guān)愛等。關(guān)愛是橫貫《小杜麗》中的又一大主題，是狄更斯眼中解決社會弊病的良方。但從本質(zhì)上說，狄更斯的愛基督教的愛，他的愛是基督教的慈善。

5、狄更斯——偉大的小說家而非激進(jìn)主義者

從《小杜麗》中，可以看出狄更斯看到了十九世紀(jì)英國的種種弊病，并試圖以關(guān)愛來解決這些弊病，但他的道路似乎走不通?？傮w而言，對于狄更斯的指責(zé)集中于：狄更斯沒有鮮明的政治目標(biāo)，其思想過于保守，缺乏政治深度和連貫性[4]。這些指責(zé)從某種意義上講是成立的。因?yàn)榈腋故菓阎芏謴?fù)雜的情感去看待整個社會的。一方面作為倫敦佬，面對工業(yè)化和都市化下的倫敦社會，他極為不滿，“常常連接幾個小時佇立街頭，或者探頭窺視陰沉沉的庭院，或者出神注視陰暗發(fā)臭的小巷里的市民。”另一方面又喜愛倫敦，心理卻離不開自己熟悉的倫敦。正如弗蘭茨·梅林所說：“當(dāng)他遠(yuǎn)離倫敦外出度假或旅行時，常常因?yàn)槁牪坏浇稚系脑胍舳г埂保斑@種噪音對他的文學(xué)創(chuàng)造是必不可少的……” [5]。

理解了這些才能把握狄更斯及其小說。如果把狄更斯當(dāng)作一位激進(jìn)分子，期望在其小說中找到深刻的政治思想，我們會感到失望。因?yàn)樗麅H僅是一位偉大的小說家，他的小說只不過是一個背景，一個施展其才華，出色的創(chuàng)作和人物刻畫的背景。當(dāng)然這也不能否定《小杜麗》的社會價值。它是狄更斯“最為成功的一部小說，因?yàn)樗粌H宏偉，而且給人們啟示，它向人們展示了人類的圖景（幾乎包括一切重要的事物）” [4]。

【參考文獻(xiàn)】

[1]葛桂錄.中英文學(xué)編年史[M].上海三聯(lián)書店，2009：141.

[2]趙炎秋.狄更斯長篇小說研究[M].社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，1996：353-368.

[3]金紹禹（譯）.小杜麗[M].上海譯文出版社，2008.

[4]羅經(jīng)國.狄更斯評論集[M].上海譯文出版社，2006.

[5]Margaret Drabble. A Writer’s Britain： Landscape in Literature. London： Thames and Hudson Ltd.， 1979.