方舟——在女性自我的性別認(rèn)可中起航

【摘 要】方舟，避難之道，尋找方舟，是尋找救贖之路。而張潔的《方舟》就是女性在尋找自我救贖之路。作家無(wú)比清醒地看清女人在社會(huì)中全方位的困頓，凌厲地宣告“你將格外地不幸，因?yàn)槟闶桥恕?，[1]最終決然地為女人干杯，表明女人只有在自我的性別認(rèn)可中，才能找到自我的救贖，才能登上女性自己的方舟?！斗街邸酚|及的女性內(nèi)容真實(shí)、深刻，將其中的酸澀、苦痛、糾結(jié)一一呈現(xiàn)，非女性不能讀，只有女人才能深切體會(huì)其中的心境與感情。

【關(guān)鍵詞】方舟；女性

“在人類歷史上，女性一直作為一種對(duì)象性的存在，是男人欲望、審美理想的載體?！盵2]五四以來(lái)，女性作家諸如冰心、廬隱、丁玲等女性意識(shí)不斷覺醒，用自己的筆為女性解放奮斗。但“男人如何反對(duì)女人解放的歷史或許比女人解放運(yùn)動(dòng)的歷史本身還更要有趣?！盵3]不僅僅是站起來(lái)攥著拳頭叫喊：“我反對(duì)女人工作”；“女人就要無(wú)條件服從男人”；“女人是男人的私有物”……更隱含的反對(duì)在于男人的性別蔑視、性別定位和性別忽略。張潔是一位女性意識(shí)強(qiáng)烈的作家，《方舟》所呈現(xiàn)的對(duì)女性的關(guān)懷，對(duì)女性性別的認(rèn)可與激勵(lì)都使文章顯得真摯，另人動(dòng)容。

一、女性社會(huì)角色所遭遇的困頓

在新社會(huì)中，女性承擔(dān)著多重社會(huì)角色，事業(yè)、婚姻、友情、親情，在各種關(guān)系中扮演著不同的自己?！斗街邸防锏娜齻€(gè)女性：荊華，柳泉，梁倩，都是有學(xué)識(shí)的知識(shí)分子，自尊自愛，在各自的事業(yè)中卻屢遭困境。荊華的論文遭到不公正的批判；柳泉在工作中受到上司的性騷擾；梁倩導(dǎo)演的作品一直不能通過(guò)審查……這一切被打上“因?yàn)槟闶桥恕钡挠∮?，讓人憤慨不平。因?yàn)槭莻€(gè)小小的女人，所以刀條臉對(duì)荊華態(tài)度隨意轉(zhuǎn)變，不負(fù)責(zé)任地給她吃他所謂的止痛片；因?yàn)槭莻€(gè)沒有后臺(tái)、沒人保護(hù)的女人，公司的魏經(jīng)理和鐵司機(jī)用“狎弄的態(tài)度”和“猥瑣的語(yǔ)言對(duì)待柳泉；因?yàn)椴皇敲麑?dǎo)演，錄音師傅、樂隊(duì)、指揮、作曲家可以在梁倩的導(dǎo)演工作中隨意罷工，想走就走。當(dāng)人稱代詞出現(xiàn)“她”的時(shí)候，結(jié)束了一個(gè)“他”既代表男性又代表女性的歷史，人們的性別意識(shí)得到強(qiáng)化。然而在與男性的交往中，男性強(qiáng)化的女性性別就是軟弱、微小，取悅男性肉體的嗎？女性意識(shí)到女性的痛苦與悲哀絕大是來(lái)自男性的態(tài)度與行為。在性別蔑視、定位的前提下，女性不管如何優(yōu)秀，又怎么在工作中意氣風(fēng)華，發(fā)揮所長(zhǎng)呢？

如果事業(yè)中女性遭遇不公，那么回歸家庭的時(shí)候，有溫暖的港灣也能聊以安慰。而《方舟》中卻不存在這種安慰。家庭關(guān)系中的愛情婚姻，父母兒女無(wú)一不重壓著女人。《方舟》中女性的婚姻愛情，成了一種附加，不只是自己的事，而是家庭的事。結(jié)婚，身不由己，離婚，也身不由已。荊華為了養(yǎng)活被打成反動(dòng)權(quán)威的父親和妹妹而結(jié)婚；柳泉為了兒子的撫養(yǎng)權(quán)，離婚案拖了五年之久；梁倩因不能敗壞梁家的門風(fēng)，而維持表面的婚姻。為父親，為兒子，為家門榮耀，女人的婚姻無(wú)足輕重?！盎橐鲋皇莾蓚€(gè)人之間的私事，可怎么這么復(fù)雜艱難??！”[4]這怎么能不算是一種荒唐的心酸呢。

女人選擇自己的生活，而鄰居、朋友、熟悉的、不熟的，都會(huì)橫加干涉。荊華，柳泉，梁倩有自己的思想，有著清醒的性別認(rèn)識(shí)，認(rèn)識(shí)光明的人不會(huì)選擇黑暗的生活，當(dāng)她們敢于為自我而戰(zhàn)，提出離婚的時(shí)候，《方舟》表現(xiàn)出了社會(huì)上真實(shí)的、那么普遍的態(tài)度?，F(xiàn)實(shí)中周圍有人要離婚的時(shí)候，所有人勸和不勸離，“離婚了，孩子怎么辦，為了孩子別離了”，“離婚了，再找就難了”，“能湊合就別離了，反正都那樣”……一味的勸阻別人離婚，苦口婆心。而女人執(zhí)意離婚后，唾棄、指指點(diǎn)點(diǎn)隨之到來(lái)，好像女人破壞了自己的婚姻，是做了什么傷害別人的事。這種道德強(qiáng)涉，無(wú)理橫暴的抹殺別人選擇的權(quán)利，以“為你好”的名義而干著涉別人的事情?！斗街邸分械娜齻€(gè)女性就置身于四面墻中，來(lái)自各面墻的角色，關(guān)系都堵得她們喘不過(guò)氣來(lái)，只有陷入痛苦。

二、強(qiáng)韌有力的女性視角

我們往往不在乎外人的妄加評(píng)論，卻容易受到自己人的傷害。男性對(duì)女性的偏見、刻薄、褻玩同樣比不上女人對(duì)女人的輕賤和蔑視。甚至女人的惡毒和辱罵有時(shí)候會(huì)甚于男人?！斗街邸访鑼懥巳惻藢?duì)荊華她們的態(tài)度：居委會(huì)賈主任，外事局主任的秘書錢秀瑛和朱禎祥的愛人。對(duì)這三類人的描寫，張潔捕捉的細(xì)節(jié)明朗又有力度，在反差中突出女人的艱難苦痛。賈主任“窺視”荊華她們，在她眼里，“離過(guò)婚的女人，都是不正經(jīng)的女人”[5]；錢秀瑛“永遠(yuǎn)記得自己是個(gè)女人”，滿足于女性的魅力帶給她的種種好處，并且驕傲炫耀，對(duì)得不到男人寵愛的女性諸如柳泉居高臨下，滿是輕視；朱楨祥的愛人善良體貼，禮貌的對(duì)待柳泉，竟讓柳泉熱淚盈眶，感動(dòng)的無(wú)以復(fù)加。這是多久沒有感受的旁人的關(guān)懷與愛才會(huì)這樣地得到一點(diǎn)溫暖就感動(dòng)的“顫抖”，甚至有點(diǎn)“不安”。賈主任同樣是女人，卻不能體會(huì)女人心中的渴求與愿望，沒有天生的女性性別認(rèn)同與同情；而錢秀英卻將男人褻玩女性的天性當(dāng)作獲取好處的資本，讓人有種恨鐵不成鋼的憤然。她們與朱楨祥愛人的反差不僅突出了女性的艱難與痛苦，更是清晰地證明了，女性想要得到尊重和公平的對(duì)待就必須自己認(rèn)同自己，自己理解自己，理解其他女人，而不是當(dāng)自己是“劣于男人的第二性”，[6]才能真正的成為“女人”本身。

三、細(xì)膩、直擊心靈的語(yǔ)言

《方舟》之所以能如此動(dòng)人，細(xì)膩的語(yǔ)言功不可沒。她的語(yǔ)言像是一顆顆滴在紙上的水滴，力量雖輕，著力點(diǎn)卻清晰有力，直擊下來(lái)，在紙上慢慢浸開，形成一個(gè)大大的水圈，彌漫著強(qiáng)烈的感受力，鮮明的情緒，和理性的哲理。

在描寫女性時(shí)，透露著女性的心理感受，如寫安泰的名字沒有棱角，透著平和、與世無(wú)爭(zhēng)，這種帶有女性感覺的描寫能帶給人，尤其女性讀者一種默契和共鳴。在描繪筆下的女性身材時(shí)，“捏扁了的柿子”、“風(fēng)干的牛肉”這種感慨也屬于來(lái)源于女性的感傷：當(dāng)青春逝去，有朝一日，自己是不是也會(huì)是扁柿子，牛肉干呢？不僅如此，張潔筆下擬人化的事物也帶著一種情緒：“朝霞像鰥寡的老人”，“光禿禿的陽(yáng)臺(tái)好像是如花似玉的姑娘里夾著一個(gè)丑陋不堪的瞎老太婆[7]……孤獨(dú)，凋零，落寞的情緒盡在其中。另外，對(duì)女人的深刻理解使得《方舟》中具有許多理性的富有哲理的語(yǔ)言。如“相信命，是一種安慰，日子就不會(huì)顯得那么難熬了”[8]，“人的年紀(jì)越大，便越發(fā)的清醒，越發(fā)的清醒，便越發(fā)的難以結(jié)婚”[9]等等?！斗街邸返恼Z(yǔ)言不僅承載了《方舟》的內(nèi)容，而且像蔓延的樹枝一樣，讀了在心里慢慢擴(kuò)張，對(duì)里面的三個(gè)女性感同身受，思緒散發(fā)。

結(jié)語(yǔ)：

張潔《方舟》的女性意義非凡，讀《方舟》所帶來(lái)的體悟也是深廣綿長(zhǎng)的。女性永遠(yuǎn)需要自己的一葉方舟。

【參考文獻(xiàn)】

[1]張潔.中國(guó)當(dāng)代作家選集叢書—張潔[M].人民文學(xué)出版社，1993.

[2]壽靜心.女性文學(xué)的革命[M].中國(guó)社會(huì)科學(xué)院出版社，2007.

[3]弗吉尼亞伍爾夫.一間自己的屋子.王還譯[M].三聯(lián)書店，1989.

[4][5][6][7][8][9]張潔.中國(guó)當(dāng)代作家選集叢書—張潔[M].人民文學(xué)出版社，1993.

[10]劉潔.中國(guó)女性寫作文化思維嬗變史論[M].中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2008.

[11]袁曦臨.潘多拉的匣子：女性意識(shí)的覺醒[M].上海藝文出版社，2005.