狩獵：迷霧森林

在很多人眼中，北歐是美麗富足的人間天堂、童話王國(guó)，是享受生活的宜居之地。然而，此地出產(chǎn)的電影作品卻仿佛有壓抑、冷酷的傳統(tǒng)，跟北歐的嚴(yán)冬一樣寒冷。早些年，丹麥影片《黑暗中的舞者》（Dancer in the Dark）盡管未能受到好萊塢影評(píng)家的重視，卻在戛納電影節(jié)大放異彩，獲得最佳影片金棕櫚獎(jiǎng)和最佳女演員獎(jiǎng)。近年來(lái)，北歐電影屢屢給人們帶來(lái)驚喜，無(wú)論是令人眼前一亮的《生人勿進(jìn)》（Let the Right One in），還是贏得人氣和口碑的《龍文身的女孩》（The Girl with the Dragon Tattoo），都獲得了嚴(yán)苛的北美電影人的青睞?！夺鳙C》（The Hunt）同樣是一部風(fēng)格冷峻的丹麥影片，主演Mads Mikkelsen以出色的演技獲得第65屆戛納電影節(jié)最佳男演員獎(jiǎng)。

《狩獵》的故事發(fā)生在一個(gè)美麗的丹麥小鎮(zhèn)上，一個(gè)小女孩無(wú)意間的謊話打碎了一個(gè)成年人平靜的生活，撕裂了他的人生，引發(fā)了社會(huì)輿論和人們對(duì)男主人公的道德公審。影片沉悶、壓抑，彌漫著令人絕望的氣息，卻具有震撼人心的力量。

天真的謊言

Lucas是個(gè)成熟穩(wěn)重、斯文內(nèi)斂的中年男人，由于任教的學(xué)校關(guān)閉，他只能暫時(shí)在小鎮(zhèn)的幼兒園工作。他離異，單身，兒子暫時(shí)與前妻住在一起，他一個(gè)人住著一所大房子，只有一只叫Fanny的小狗相伴。Lucas每天獨(dú)自上下班，閑時(shí)便和一群志同道合的朋友去森林里狩獵，或者聚在一起喝酒、聊天。他非常喜愛(ài)孩子，總是和幼兒園里的小朋友打成一片。最近，兒子的撫養(yǎng)權(quán)問(wèn)題有了進(jìn)展，令Lucas很開(kāi)心；幼兒園的女同事向他示好，兩人很快便發(fā)展為情侶關(guān)系。沉悶的生活突然之間有了轉(zhuǎn)機(jī)。

幼兒園里有一個(gè)叫Klara的小女孩，是Lucas好友Theo的女兒。Klara是一個(gè)內(nèi)向、孤僻的孩子，沒(méi)有朋友，總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往。她時(shí)常迷路，經(jīng)常一個(gè)人徘徊在街角，或者獨(dú)自坐在家門(mén)口發(fā)呆。孤獨(dú)的Klara引起了Lucas的注意，出于對(duì)Klara的憐愛(ài)和對(duì)朋友的責(zé)任心，他承擔(dān)起一個(gè)幼兒教師和父親的責(zé)任。他總是帶領(lǐng)迷路的Klara回家或送她上學(xué)，講笑話給她聽(tīng)，允許她和自己的小狗Fanny單獨(dú)散步。Klara則從Lucas身上找到了她所期望的陪伴和父愛(ài)，或許還有一絲對(duì)成年異性所產(chǎn)生的模糊幻想。小女孩對(duì)Lucas產(chǎn)生了一種介于對(duì)父親與對(duì)異性之間的復(fù)雜愛(ài)慕，并送了一顆心形的手工品向他表白。

Lucas敏銳地察覺(jué)到Klara對(duì)他的愛(ài)慕已偏離了正常軌道。出自愛(ài)護(hù)，他直截了當(dāng)?shù)鼐芙^了Klara的親昵，并回絕了小女孩送他的禮物。內(nèi)向的Klara自尊心受到打擊，傷心失落。也許是出于受挫和報(bào)復(fù)心理，在與幼兒園園長(zhǎng)Grethe聊天時(shí)，Klara竟然信口說(shuō)出了超出她年齡范疇的話，描述出男性生殖器的細(xì)節(jié)。

Grethe： Hi， sweetie， are you still here？ Your mum will be here in a minute. Excited about Christmas？ Do you remember the carol？ Let’s sing it.

Klara： I hate Lucas.

Grethe： I thought you were friends.

Klara： We’re not.

Grethe： Why not？

Klara： He’s stupid， and he’s ugly. And he has a willy.

Grethe： Most men do. So does your dad and Torsten （Klara的哥哥）.

Klara： Yes， but his is pointing straight out. Like a rod.

Grethe： Why do you say that？

Klara： Because it does.

Grethe： Did something happen， Klara？

Klara： He gave me this heart （指Klara送給Lucas的心形手工品）， but I don’t want it.

其實(shí)，Klara所描述的不過(guò)是某天她在哥哥電腦里看到的成人圖片。懵懂無(wú)知的小女孩將無(wú)意間看到的自認(rèn)為丑陋的事物賭氣地“嫁接”給了Lucas，以發(fā)泄自己不滿的情緒。孩子有孩子的世界，那里也有愛(ài)與恨，也有報(bào)復(fù)與謊言。

Klara的話引起了Grethe的重視，她立即請(qǐng)來(lái)兒童心理專家對(duì)Klara進(jìn)行心理測(cè)驗(yàn)。專家?guī)в袑?dǎo)向性的提問(wèn)使Klara感到不安。她急于擺脫壓力和盤(pán)問(wèn)，于是糊里糊涂地維持了自己的謊言。

世間的事物有時(shí)就是如此離奇，零碎的片斷、想象與編造湊在一起，變成了一件具有爆炸性的惡性事件。Klara的只言片語(yǔ)和含糊應(yīng)答經(jīng)過(guò)成人的經(jīng)驗(yàn)和想象加工，立即變成一幅駭人的畫(huà)面，丑陋地呈現(xiàn)在人們面前。就這樣，一個(gè)善良、穩(wěn)重的好好先生立即變得面目可憎，一個(gè)不曾發(fā)生的猥褻兒童事件就此誕生。

在幼兒園的家長(zhǎng)會(huì)上，正直的Grethe向所有家長(zhǎng)說(shuō)明了情況，并通知了警方。

Grethe： May I have your attention？ We have a new item on the agenda. We suspect indecent conduct towards the children. There are indications that an adult has abused one of the children. Theoretically there might be more than one victim. You should be on the lookout for certain symptoms， bedwetting， headaches and nightmares. This evening we’ll go into details. I’ll ask you to read this pamphlet.

One parent： This is a very serious accusation.

Grethe： Yes， but there’s no need for panic. We will of course follow procedures to the letter （嚴(yán)格地）.

正義是一種力量。當(dāng)正義面對(duì)真正的惡時(shí)，它所聚集的能量可以戰(zhàn)勝邪惡，保護(hù)弱??；而當(dāng)正義面對(duì)的并非真惡時(shí)，它便成為兇器，刺向無(wú)辜。專家和Grethe草草地下了結(jié)論，人們跟著作出了草率的判斷，在心中給Lucas定下了罪名。這件事徹底打破了Lucas平靜的生活，他的人生也隨之改變。

破碎的生活

Lucas隱約明白Klara撒謊的原因，卻無(wú)從辯駁。誰(shuí)會(huì)相信一個(gè)孩子對(duì)成人產(chǎn)生過(guò)度的愛(ài)后，又會(huì)因被拒絕而心生報(bào)復(fù)？這樣的解釋離奇且荒謬，違反常理。又有誰(shuí)會(huì)懷疑一個(gè)孩子的純潔而去相信一個(gè)“罪犯”的爭(zhēng)辯呢？人們懷揣對(duì)弱者的偏愛(ài)和同情，以善良和正義的名義將一件從未發(fā)生的事從模糊推演至清晰，進(jìn)而使之成為確鑿的事實(shí)。幾乎所有人都對(duì)此深信不疑，他們相信衣冠楚楚的Lucas不過(guò)是個(gè)變態(tài)。一個(gè)人表面上越是冠冕堂皇、道貌岸然，內(nèi)心越是丑惡——這才是人們所公認(rèn)的常理，這才更能滿足平凡的人們?cè)谄降钪械墨C奇心態(tài)。

隨著事態(tài)的擴(kuò)大，一切都開(kāi)始朝著無(wú)法控制的方向發(fā)展。Lucas感到無(wú)比苦悶，而這項(xiàng)莫須有的罪名更是直接影響到他對(duì)兒子的撫養(yǎng)權(quán)問(wèn)題。他氣沖沖地回到幼兒園，與Grethe理論，質(zhì)問(wèn)她為什么在沒(méi)有證據(jù)的情況下告知他的家人，結(jié)果只換來(lái)Grethe的責(zé)罵以及家長(zhǎng)們的粗暴對(duì)待。Lucas被趕出了幼兒園。

無(wú)奈之下，Lucas上門(mén)找好友Theo，希望能得到他的信任和諒解，陷入悲痛的Theo卻對(duì)他說(shuō)：“I know my little girl. She doesn’t lie. She never did.”Theo的妻子Agnes對(duì)Lucas破口大罵，叫他滾出家門(mén)。被吵醒的Klara在旁邊看著這一切，她不明白大人們?yōu)楹稳绱思?dòng)，卻知道是自己的話惹了禍。然而，她此時(shí)的“坦白”卻起不到任何效果。

Klara： Is Dad sad？

Agnes： He’ll cool down. You know that. Let’s sit here and wake up.

Klara： Are you mad at Lucas？

Agnes： Let’s just sit here.

Klara： He didn’t do anything. I just said something foolish. Now all the kids are talking. This is not real.

Agnes： Honey， it’s difficult to understand. But perhaps it’s like this： Your mind prefers not to remember what happened. It’s unpleasant to think about， but， Klara， it did happen. And we’re so happy that you’ve told us.

人性的美好之處在于人們能用道德和正義去抵抗罪惡，保護(hù)弱?。欢诵缘娜觞c(diǎn)在于人們習(xí)慣于僅憑自己的經(jīng)驗(yàn)作出判斷，而忽略事實(shí)。兒童純潔，成人復(fù)雜，所以童言比成人的話更加可信，這是人們的常識(shí)，于是人們選擇了輕信兒童。那么，為什么當(dāng)Klara說(shuō)出真相的時(shí)候，卻沒(méi)有人肯相信？大抵因?yàn)槿藗兲私庾约核幍氖澜?，了解人性的?fù)雜，他們相信明媚之下有黑暗，相信藏于內(nèi)心深處的惡念。懂得越多，越是懷疑，這也是成人世界的可悲之處。

Lucas的兒子Marcus不相信人們對(duì)父親的指控，他瞞著母親跑到父親的住所。父子倆在艱難的時(shí)光里互相安慰，給予對(duì)方愛(ài)、信任和依賴。

在小鎮(zhèn)的超市里，Marcus被超市老板告知，以后不再賣(mài)任何物品給他的父親，希望他們以后不要再來(lái)?；氐郊液?，他卻眼睜睜地看著父親被警察帶走。Marcus沒(méi)有鑰匙回家，他想到父親曾經(jīng)最好的朋友Theo也許有鑰匙，于是敲開(kāi)了Theo的家門(mén)，卻與Theo的家人起了沖突，遭到驅(qū)逐和毆打。Marcus不過(guò)是個(gè)孩子，一個(gè)深愛(ài)父親、四處求助的孩子。人們用自以為是的正義驅(qū)逐他，道德和正義在此刻都化作冷冰冰的暴力。如果說(shuō)對(duì)Klara的侵犯是一種犯罪，那么對(duì)尚未成年的Marcus進(jìn)行毆打又何嘗不是一種犯罪？罪惡的途徑不僅包括暴力，還有謊言、冷漠和偏見(jiàn)，有時(shí)人們是用所謂的“正義”歪曲了道德本身。

失魂落魄的Marcus去了教父Bent家，他是目前Lucas僅存的朋友之一，仿佛代表著成人世界少有的理性。在與Marcus的談話中，Bent提到幼兒園的小朋友口徑一致地描繪出他家地下室、墻紙的樣子和沙發(fā)的顏色，而事實(shí)上，Lucas家根本沒(méi)有地下室。

Bent： Apparently， all the children are telling the same story. They describe your basement， the wallpaper， the color of the sofa. But when the police searched your house this morning， they discovered what， Marcus？

Marcus： That we don’t have a basement.

Bent： Exactly. It means there’s still hope. It’s common for children to describe non-existing details. I don’t know if it’s their imagination， or they pick it up from each other or from their parents. It’s always assumed that children tell the truth. And unfortunately， very often they lie.

孩子們被發(fā)現(xiàn)說(shuō)了謊，這對(duì)Lucas來(lái)說(shuō)顯然是有利的消息。教父的話讓Marcus在絕境中找到了一線希望，也感受到了冰冷世界里的一絲溫暖。

冰冷的審判

由于證據(jù)不足，Lucas被警方釋放。然而，當(dāng)天晚上，當(dāng)父子二人在家里享受劫難之后難得的平靜時(shí)光時(shí)，他們卻突然遭到攻擊——一塊石頭從窗外飛來(lái)，打碎了玻璃，險(xiǎn)些落到Lucas的頭上。Lucas小心翼翼地出門(mén)查看，卻發(fā)現(xiàn)心愛(ài)的小狗Fanny的尸體躺在冰冷的地上。

雖然Lucas沒(méi)有被定罪，但真正的審判其實(shí)才剛剛開(kāi)始。當(dāng)法律的裁定無(wú)法與人們內(nèi)心所認(rèn)定的公正相吻合時(shí)，社會(huì)群體便扮演起法官的角色，并以道德的名義對(duì)他們認(rèn)定的“罪犯”假以私刑。然而，當(dāng)承擔(dān)者不過(guò)是無(wú)辜的受害者時(shí)，人們強(qiáng)加的道德審判便成為集體迫害。

為了保護(hù)Marcus，使他免受傷害，Lucas只好將兒子送走。圣誕前夕，Lucas獨(dú)自去超市購(gòu)物，售貨員卻不肯賣(mài)東西給他，并對(duì)他出言不遜。不堪侮辱的Lucas與之理論，卻遭到售貨員的毆打。Lucas以暴力還擊，強(qiáng)裝的理智和堅(jiān)強(qiáng)都在那一刻崩潰。

走出超市，天空下起了雪，Lucas拖著疼痛和疲倦的身軀麻木地走在街頭。他看起來(lái)那么弱小、孤獨(dú)、悲傷，仿佛被整個(gè)世界所拋棄。此情此景恰好被Theo一家看到，天真的Klara還在納悶Fanny怎么不在Lucas身邊。她怎會(huì)知道，她無(wú)心的謊言已經(jīng)毀掉了一個(gè)人的生活。

平安夜，Lucas默默地清理掉頭上的血跡，穿好衣服，前往教堂。一路上，積雪與燈火映照出一片美麗而柔和的景象；悠揚(yáng)溫暖的歌聲飄蕩在小鎮(zhèn)的每一個(gè)角落，猶如天籟。一切都是如此祥和、美好、安然，如同天國(guó)一般。在這樣的夜里，人性的惡仿佛都已消失，人間的痛苦仿佛都已遠(yuǎn)離。

教堂里明亮而溫暖，全鎮(zhèn)的人都聚集在一起祈禱，接受上帝的祝福?！癎od the Father， You， Lord Jesus， good Holy Spirit， in life and death my comforter. Open my heart by your Holy Spirit， for the sake of Jesus Christ， so that I may learn to repent my sins and to believe in Jesus， and every day to grow in holy life and living. Hear me and grant this， oh God， through Jesus Christ. Amen.”上帝存在嗎？上帝公正嗎？上帝能分辨善惡?jiǎn)?？Lucas轉(zhuǎn)過(guò)頭，望向曾經(jīng)的好友Theo，帶著傷痕的臉上寫(xiě)滿悲傷。幼兒園的孩子們排列整齊，唱起了贊美詩(shī)，溫暖的燭光照亮了一張張純真的面孔。孩子們多么可愛(ài)，而誰(shuí)能真正了解一個(gè)孩子的世界？?jī)?yōu)美的童聲合唱不斷傳來(lái)，像是天使在歌唱。Lucas淚流滿面，情緒越來(lái)越激動(dòng)，最后終于失控。他走向Klara的父親Theo，對(duì)他大打出手。他無(wú)法責(zé)怪孩子，也無(wú)法質(zhì)問(wèn)上帝，只能將滿腔的憤恨發(fā)泄到曾經(jīng)最好的朋友Theo身上。在理性的辯駁無(wú)用之后，暴力成為他與人們對(duì)話的唯一方式，也成為他與世界對(duì)抗的唯一方式。

那天夜里，Klara在睡意矇眬中看見(jiàn)Fanny和Lucas向她走來(lái)，于是輕聲呼喚他們的名字。她或許隱約察覺(jué)到Lucas的一切跟她有關(guān)，但又不能確定，也不能理解。她只是個(gè)孩子，誰(shuí)能忍心責(zé)怪她呢？因?yàn)槟暧缀蜔o(wú)知，她理應(yīng)被寬容。

Klara： Fanny. Lucas. Hi， Lucas. It was not supposed to happen.

Theo： Klara， honey. It’s not Lucas. It’s just Dad.

Klara： Dad， are you crying？

Theo： No， it’s just that … The world is full of evil. But if we hold on to each other， it goes away.

Klara： Are you really sad？

Theo： No. You know， Lucas is my very best friend. We rode our mopeds （輕便摩托車）. We stole apples and all that. I’ve told you before.

Klara： I just said something foolish. He didn’t do anything.

Klara告訴爸爸自己撒謊了。聽(tīng)了女兒的話，Theo的臉上卻掛滿了淚水，似乎在祭奠曾經(jīng)的友誼。他帶上美酒和食物，在深夜來(lái)到Lucas的家。他們?cè)亲詈玫呐笥?，一起狩獵、喝酒、暢談人生，有著原以為牢不可破的深厚感情。然而，人與人之間的感情多么脆弱，盡管曾經(jīng)相互了解，但在小小的謊言面前，長(zhǎng)久建立起來(lái)的信任與感情也會(huì)分崩離析。Theo從一開(kāi)始的憤恨漸漸冷靜下來(lái)，經(jīng)過(guò)沉靜和反思，他有了自己的模糊判斷。而事實(shí)的真相究竟如何，他仍然分辨不清。

人們總是不愿相信最簡(jiǎn)單的事實(shí)，自以為能透過(guò)那些紛繁錯(cuò)亂的復(fù)雜表象看到真相。簡(jiǎn)單和復(fù)雜之間，人們情愿相信后者。

迷霧的森林

一年之后，Lucas帶著Marcus和女友回到小鎮(zhèn)，為兒子舉行獲得狩獵執(zhí)照的儀式，即成人禮。人們仿佛已經(jīng)遺忘了一年前的種種，變得友善而親切，一如事發(fā)之前。人們喜歡獵奇，卻也善于遺忘。普通人沒(méi)有耐力去長(zhǎng)久地維護(hù)所謂的正義，對(duì)于追求公正也沒(méi)有持之以恒的精神。他們總是在平靜的生活中尋求話題和刺激，之后便又回歸平靜，仿佛什么也不曾發(fā)生。

在Marcus的成人儀式上，他的教父Bent說(shuō)道：“We’re gathered here for a reason. This is the day when boys become men， and men become boys. Marcus， old boy， you have your hunting license. And it’s your turn tomorrow at the crack of dawn. You’re becoming an adult. You’re about to conquer the forest.”教父將Lucas送給兒子的獵槍遞到Marcus面前，告訴他，獵槍是家族代代傳承的東西，是他成為男人的標(biāo)志。這意味著Marcus已經(jīng)成年，可以走入森林，追逐自己的獵物；也意味著他將擔(dān)負(fù)起成人所要負(fù)擔(dān)的責(zé)任。成人的世界多么美好，可以任意喝酒，任意玩笑，選擇自己的生活；成人的世界又多么可怕，被約定俗成的種種規(guī)則包圍，隨時(shí)可能會(huì)遭遇偏見(jiàn)、排斥、攻擊，甚至傷害。孩子可以不必為自己的行為負(fù)責(zé)，成人卻必須承擔(dān)后果，這就是成長(zhǎng)所要付出的代價(jià)。Lucas露出悲傷的笑容，為兒子成年欣喜的同時(shí)，也為成人世界的復(fù)雜和冷酷而傷感。

午餐時(shí)，Lucas見(jiàn)到了Klara。那個(gè)像天使一樣漂亮的小女孩孤單地立在門(mén)邊，像以前那樣害羞和怯懦。她仿佛知道自己做了某件對(duì)Lucas來(lái)說(shuō)不好的事情，膽怯地望著他。Lucas走上前，溫和地跟她說(shuō)話，抱起她。誰(shuí)能真正去恨一個(gè)孩子呢？Lucas深知自己的傷害并非來(lái)源于眼前的小女孩，而是來(lái)自這個(gè)瘋狂、非理性的成人世界，來(lái)自這個(gè)由成人組成的充滿偏見(jiàn)的社會(huì)。

最后，Lucas帶著Marcus走進(jìn)叢林，教他狩獵。北歐的森林美麗而安詳：陽(yáng)光穿過(guò)濃密的樹(shù)木，灑在鋪滿落葉的泥地上；溪水潺潺而流，閃著幽幽的亮光；美麗的麋鹿在叢林間行走，悠閑且從容。Lucas安靜地觀望著眼前的美妙世界，享受著人生劇變之后的寧?kù)o。

突然，一顆子彈擦過(guò)他的頭頂，射入一旁的樹(shù)干。Lucas的視線被陽(yáng)光與陰影交織的迷霧遮擋，看不清斜坡上舉槍的人是誰(shuí)。但他知道，那顆子彈是沖著自己而來(lái)的。一切都不曾過(guò)去，永遠(yuǎn)都不會(huì)過(guò)去，別人強(qiáng)加的罪行他也許要背負(fù)到底。人生就像是一片迷霧彌漫的森林，沒(méi)有人能看清它的本質(zhì)；人本身就像是行走在森林里的獵物，你永遠(yuǎn)不會(huì)知道什么時(shí)候會(huì)被生活的冷槍擊中，然后血流不止，最終無(wú)力掙扎。

美麗的北歐風(fēng)景如畫(huà)，仿若童話里的王國(guó)。在影片的開(kāi)頭，幾個(gè)男人在寒冷的天氣里玩跳水，11月的天空灰白沉靜，大地卻是一片五顏六色，碧綠的湖泊和紅葉交織成一幅美麗的畫(huà)卷。人們悠閑地漫步，孩子們騎著單車經(jīng)過(guò)，一切都是那么溫暖而祥和。但在北歐電影人看來(lái)，表面上無(wú)懈可擊的生活往往暗藏著未知的危機(jī)，他們因此也在很多電影中表現(xiàn)了這一點(diǎn)。正如此片，一個(gè)小小的謊言便能擊碎平靜的生活表象，揭穿人們內(nèi)心潛藏的黑暗，顯露出社會(huì)的偏見(jiàn)、猜疑和道德制高點(diǎn)的荒謬，以及人性的傲慢和冷漠。這些影片立意深刻，對(duì)道德的詮釋和對(duì)善惡的探討令人震撼。而從這些影片中，我們也看到北歐電影人的才華和理性，他們對(duì)富足祥和的優(yōu)越生活的審視以及對(duì)人性的反思值得我們細(xì)細(xì)體會(huì)。