鷺島歲月長(zhǎng)

剛念大一的時(shí)候?qū)W校給我們開了一門課，每個(gè)星期都讓系里的一位教授給我們介紹他們的學(xué)術(shù)研究方向。做生態(tài)文學(xué)研究的王諾教授一開場(chǎng)的話就驚訝到我了。他說(shuō)讀中文系就應(yīng)該“浪”，放浪不羈，念文學(xué)的人如果沒(méi)有一點(diǎn)特立獨(dú)行的姿態(tài)還叫作文學(xué)系嗎？

我已經(jīng)記不得他整堂課下來(lái)都說(shuō)了些什么，唯獨(dú)記下了這句話，并且常常在我耳邊回響。

念高中的時(shí)候，廈大中文系并不是我的首選，我一直以來(lái)想去的是復(fù)旦的中文系。高三那年因?yàn)槿ド虾⒓有赂拍钭魑拇筚惸昧艘坏泉?jiǎng)，獲得自招名額，從北大、復(fù)旦、北師大、南開一直面試到廈大。研究女性文學(xué)的林丹婭教授優(yōu)雅溫柔地和我敘述著廈大中文系的歷史，從魯迅說(shuō)到林語(yǔ)堂，再談到易中天，我為她的熱情所打動(dòng)，也為廈大中文的底蘊(yùn)所吸引，便毫不猶豫同廈大簽了協(xié)議。

九月盛夏未褪，一個(gè)人拖著行李從南寧飛往廈門，踏上鷺島歲月的起始。

廈大于我初始的印象便是美，美得驚艷。學(xué)校給我們?cè)耗猩才诺乃奚崾擒饺厮?，這棟上世紀(jì)五十年代建的老樓住過(guò)了許多代的中文人。紅色的磚墻橘色的瓦頂，墨黑鏤花的鐵柵門前種滿了一棵棵蓬勃的鳳凰木。念中文、讀哲學(xué)、學(xué)歷史以及研究人類學(xué)和新聞的學(xué)生都住在這棟老樓里。走廊很長(zhǎng)，站在一端望去影影綽綽的光影從窸窣的葉間穿過(guò)散落在石地板上，隨風(fēng)游移。輕倚著陽(yáng)臺(tái)的欄桿，便可看到不遠(yuǎn)處的芙蓉湖畔。黑天鵝常在岸邊草地或是湖里戲耍，大灰鵝撲打著雙翅在人群中穿梭，白鷺小姐貼著湖面飛行又休憩一旁尖喙朝天等待著周圍人的觀賞。常常有學(xué)生三五成群圍坐在湖邊草地誦詩(shī)彈琴，天馬行空地聊天。

宿舍樓下的保安大叔每天都在寫毛筆字或是吹笛子，他深藏不露，說(shuō)話溫文爾雅，少年時(shí)師從廈門書法家羅丹，習(xí)書法至今已有近五十載。我每天下樓都會(huì)同他說(shuō)一聲“先生早啊”，他也笑著回應(yīng)我。從宿舍樓走五分鐘便是白城沙灘。夜晚下了課常沿著沙灘一路走，會(huì)有一個(gè)吹薩克斯的青年，迎著海風(fēng)，面朝大海吹奏，悠揚(yáng)的小調(diào)讓腳下的沙子都松動(dòng)細(xì)軟起來(lái)。我有時(shí)會(huì)走到珍珠灣，或者沿著木棧道一直走，然后坐下來(lái)看著燈塔和夜空。三兩好友，指著對(duì)岸的島嶼和光亮，暢談人生。

清晨上完課若有閑情便到學(xué)校南門邊的古剎南普陀寺買素餅，南瓜味的恬淡可口，綠茶味的雅致清香，紅豆味的甜膩濃郁……一路上可以看到穿著黃紅袈裟的和尚在廈大校園里散步、打球，你若對(duì)佛法有興致，便可拉上一位師傅同你對(duì)談一二，他會(huì)取一部佛經(jīng)贈(zèng)你；若是下午不趕著上課，可以斜穿過(guò)馬路到對(duì)面的書店挑揀些好書，偶爾會(huì)碰上作者的簽售會(huì)，談笑風(fēng)生；若要原路返還，亦可在南門邊的圖書館借兩本書，或是聽(tīng)一兩場(chǎng)講座，也許會(huì)碰上讀者協(xié)會(huì)在放電影，或是組織沙龍。

學(xué)校里還有近二十家風(fēng)格別致的咖啡廳，在里頭做小組報(bào)告，抑或是同師長(zhǎng)聊天，坐在軟軟的沙發(fā)上，享受著一個(gè)寧?kù)o的午后。女生們最愛(ài)喂貓，廈大校園里各處都散落著貓咪，它們慵懶而高貴，可以不和你打一聲招呼就趴在你的陽(yáng)臺(tái)上曬太陽(yáng)，也可以踮著腳在石板路上追著蝴蝶玩耍。

廈大至今仍是敲打著古鐘，九十多年的歲月在一陣陣鐘聲里滌蕩開來(lái)。有時(shí)會(huì)分不清究竟是從千年古剎南普陀寺傳來(lái)的，還是廈大建南大禮堂樓頂?shù)溺娐暋?/p>

在廈大念中文是浪漫的，浪漫到你恨不得走在路上或是坐在湖邊吟詠詩(shī)歌。廈大歷史最悠久的文學(xué)社是鼓浪社，１９２６年魯迅先生到廈大任教的時(shí)候組織建立的。鼓浪社曾出過(guò)許多大師，比如劉再?gòu)?fù)，１９８０年代的時(shí)候鼓浪嶼的女詩(shī)人舒婷就常和鼓浪的社員一齊跋山涉水吟詠詩(shī)詞，還有之后的小說(shuō)家北村，理論家南帆?，F(xiàn)在的鼓浪社仍舊秉持著先師魯迅的創(chuàng)設(shè)宗旨：鼓起時(shí)代之浪潮。這群“鼓浪人”開著沙龍聊著文學(xué)放著電影關(guān)注社會(huì)，讀著詩(shī)歌或是寫著小說(shuō)，在這個(gè)精神匱乏崇尚物質(zhì)的時(shí)代仍舊守著自己的一方陣地，辦著純文學(xué)的《鼓浪》雜志，辦著鼓浪詩(shī)歌節(jié)。

廈大中文系一年一度的“中文有戲”亦是有口皆碑的，中文系的學(xué)生在畢業(yè)前都會(huì)將自己最好的一面呈現(xiàn)在作品當(dāng)中，不論是紀(jì)錄片，或是電影、戲曲，還是話劇，中文系的學(xué)生精心營(yíng)造的夜晚會(huì)讓每一個(gè)觀看過(guò)的人為之動(dòng)容。你會(huì)在這些作品中看到大家對(duì)人生、對(duì)世界的思考，會(huì)看到一個(gè)個(gè)激昂的面孔和張揚(yáng)的青春，會(huì)感喟中文系的學(xué)生是多么的浪漫而富有情懷，他們鏗鏘有力的字句，他們飽滿而充沛的精力，他們的才華橫溢，他們的青春飛揚(yáng)。

我曾去過(guò)北大，去過(guò)復(fù)旦，去過(guò)浙大、南大，去過(guò)很多中國(guó)頂尖的學(xué)府，我會(huì)驚嘆于這些學(xué)校古香古色的建筑或是濃郁的西洋情調(diào)，會(huì)追憶這些學(xué)校所出的大師學(xué)者，會(huì)瞻仰這些歷史年輪滾動(dòng)過(guò)的痕跡，然而我卻仍舊是對(duì)廈大念念不忘，因?yàn)閺B大的山因?yàn)閺B大的海，因?yàn)檫@座祖國(guó)東南海岸的島嶼是如此的浪漫而風(fēng)情。

有時(shí)候回頭想想自己當(dāng)時(shí)的抉擇，或許只是一時(shí)沖動(dòng)，這中間也有過(guò)質(zhì)疑與后悔，但當(dāng)我踏上了又離開了廈大這片土地時(shí)我才懂得我是如此地愛(ài)這里。我想每一個(gè)讀中文的人乃至每一個(gè)廈大人都應(yīng)當(dāng)是浪漫的，應(yīng)當(dāng)是放浪不羈的，或許有人指責(zé)這是多么理想主義而不現(xiàn)實(shí)，然而我們要明白，在這樣一個(gè)物欲橫流、同質(zhì)化、單向度的社會(huì)，培養(yǎng)出一點(diǎn)浪漫、不羈的情懷，是多么的難能可貴?。?/p>

編輯／梁宇清