安恩達是個執(zhí)拗的人,8年前他親手炸掉了自己的焦煤廠,然后開始往黃河北岸的沙漠一車一車地填土。8年后,他在沙漠里創(chuàng)造了一片相當于6個澳門、33個釣魚島、200個摩納哥面積的葡萄綠洲。下面《私人飛機》雜志將帶你深入沙漠,探訪這位神秘的環(huán)保主義者和他的綠洲王國。
沙漠里的安恩達,很像是一位酋長。
當我們驅車去拜訪這位沙漠中的傳奇人物時,車輪子行走的是一條“沙路”。一年四季的大風從烏蘭布和沙漠刮過來,所以路的表面、路一側的樹林常年覆蓋著一層厚厚的白沙。路的另一側是一條滾滾大河,如果沒人告訴,你可能猜不出這就是黃河。因為與下游的奄奄一息不同,位于內蒙烏海的上游黃河雖緊鄰大漠,卻水量充沛,水質也清澈得多。
在8年前,我們駛過的這條公路就是一片不折不扣的沙地。它與黃河白黃相間、涇渭分明。而現在,因為安恩達這個執(zhí)拗的人,沙漠已經向北退卻了數十公里。
酋長領地
當我們的越野車拐離河岸時,便開始進入沙漠腹地了。從車窗里可以看到,路邊植物漸漸變成一叢叢淡綠、灰白色蓬勃綻開的沙棘。后來我們才知道,它們中的許多已然干枯、死亡了很久很久。這就是沙漠中的性格,連生命的隕滅也擋不住桀驁不馴的繁華與璀璨。
大約半小時之后,我們開進了安恩達的領地。那里與沙海只有一道鐵門的間隔,卻叫人的呼吸陡然變得柔軟了。一排排葡萄藤開始在目光所及的前方起起伏伏地伸展,綿羊群散落在廣袤的葡萄藤間,一副悠閑而愜意的樣子,碩大的草堆邊是得意洋洋地單峰駱駝……我們的車沿著寬闊的泊油路一路盤旋上一座山丘,崖壁邊巨大的黃色城堡就是我們的目的地。
在城堡的一座大廳里我們見到了安恩達。他是一位身材壯實的漢子,皮膚黝黑里帶著紅潤,一臉河套地帶人的憨厚。采訪開始,照例我們要問他為什么會到烏蘭布和沙漠來開辟綠洲、種植葡萄?同樣照例,他應該回答一些造福人類、拯救地球之類的豪言壯語??墒前捕鬟_并沒有把自己當成地球超人。他的回答簡單明了:“我希望建造一個有生命力的綠色王國?!?/p>
什么是有生命力的綠色王國?安恩達的綠洲附近有許多廢棄荒涼的廠區(qū),看上去似乎一百年沒有人居住了。其實它們都是20年內的建筑,但很快又被沙漠逼迫得廢棄掉。安恩達認為,只有創(chuàng)造出一個有持續(xù)生命力的經濟、文化、生活空間,才有可能真正持久地改造一片沙漠。于是他嘗試在這里發(fā)掘一種持久的經濟方式,進而創(chuàng)造一種理想的生活模式。
之所以執(zhí)著地在沙漠中嘗試這種生活模式,是因為2005年前他一直從事焦煤行業(yè)。國家出臺環(huán)保政策限制焦煤行業(yè)后,安恩達親手炸掉了自己的焦煤廠。他認為當一個人從事了不環(huán)保行業(yè)許多年后,最大的心愿一定是建造一個潔凈的綠色王國。也談不上是多么了不起的情懷,說白了就是內心深處的一股反彈和沖動。
在隨后的8年間,安恩達利用推土機推平一座座沙丘、用卡車運來泥土覆蓋在沙漠上,由此“創(chuàng)造”了16萬畝的土地。然后他在土地上又修筑了120公里的柏油公路,配備了輸電、自來水系統(tǒng)。一切基礎設施就緒之后,他在這里種植了5萬畝釀酒葡萄、3萬畝農作物基地、4萬畝防風固沙生態(tài)林,并養(yǎng)了3萬只羊。最后為了將葡萄釀酒、儲存,他建造了這座巨大的城堡酒莊。創(chuàng)造這座綠色王國,安恩達一共投入了5億多元人民幣。
而對于這座綠色王國如何維持強大生命力的問題,安恩達向下指了指地面。他說在我們腳下10米的地方就是一座巨大、幽深的酒窖。每年釀好的沙漠葡萄酒就會儲藏在這里,它們將成為綠色王國生命力的源泉。
通往沙漠深處
砰,安恩達拔出橡木塞,開始往每個人的高腳杯中倒酒。透明的杯壁一點點被殷紅色覆蓋,并泛起一層誘人的酒沫。品酒的人這時都能聞到一股艷麗的花香氣息。這就是安恩達說的王國的生命力的一個基礎——烏蘭布和大沙漠的葡萄酒。
葡萄酒的酒體很飽滿,除了赤霞珠品種的果香,還帶著點淡淡的沙棘辛辣口感。這是沙漠葡萄酒獨有的特色。一邊品酒的過程中,安恩達開始給我們解釋,為什么葡萄酒可以成為這片沙漠的生命力之源。
在“創(chuàng)造”綠洲之前,他已多次請葡萄種植專家、釀酒專家分析過這片北緯39度的沙漠邊緣地帶,得出的結論是這里適合種植葡萄、釀酒。而釀酒是一種與土地息息相關、可以世代傳承的經濟活動和生活方式。每年春天農民開始修剪葡萄藤,秋天采摘,然后釀造葡萄酒,一年一年周而復始,葡萄園會帶來持續(xù)的經濟活力。這樣,人們就能在沙漠綠洲里安定地生活下來。幾代人的生活、繁衍又將給這片原本是荒漠的地方帶來文化積淀,這里會成為一個有自己記憶、歷史的地方。酒是越釀越好的,于是16萬畝的土地會繼續(xù)向沙漠延伸,葡萄園也會越來越大,更多居民會來此生活。一座有生命力的綠洲村落將會誕生。安恩達對沙漠的巨額投入所期待的不是短期、個人的回報,他想創(chuàng)造一種持續(xù)的生活方式,一種讓土地、植物反向“侵蝕”沙漠的生活方式。
夕陽下的沙漠葡萄園美得令人心顫。安恩達駕駛著越野車帶我們往沙漠深處行進著。沿途不時能遇到輪胎巨大、外形酷似“擎天柱”的巨型拖拉機。它們正在返回城堡,上面要么載著碩大的酒桶、要么坐著笑容滿面的農民。這種拖拉機能輕易地翻越沙丘,它們正是綠洲向沙漠進發(fā)的主力軍。我們的越野車一直沿著公路向前行駛了很久,直到道路兩側全然是綿延起伏的沙丘。當車停下來時,前面黑色的柏油路與漫漫黃沙形成一道不規(guī)則的交界線。安恩達說,這是現在路的盡頭,未來它還會繼續(xù)向著沙漠延伸……