2011年3月份,我搬出了學(xué)校,在外面租房子住。我住的地方叫做五道口,這里有一個(gè)別名,叫做“宇宙的中心”。很多門(mén)戶(hù)網(wǎng)站都在這里,例如搜狐、網(wǎng)易之類(lèi)的。
每天早晚,我上課放學(xué),都與這些網(wǎng)站的年輕員工們同進(jìn)同出。我看他們每天早上擠地鐵,晚上再重新擠回?fù)頂D的地鐵,腳步匆忙,面色疲憊。他們幾人合租一間屋子,個(gè)人空間只有一間臥室、一張床和一臺(tái)電腦而已。
我每次看到他們,總會(huì)產(chǎn)生很大的恐懼,我在想:是不是就是這樣了?生活就是這樣?未來(lái)就是這樣?理想,也就是這樣了?
我出生在湖北的一個(gè)小城市,家里人都是鐵路系統(tǒng)的。這個(gè)系統(tǒng)非常封閉,幾乎買(mǎi)斷了一個(gè)人的生老病死。我的很多小學(xué)同學(xué),現(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)入了鐵路系統(tǒng)工作,成為了一名優(yōu)秀的鐵路職工,一生大概都不會(huì)離開(kāi)那座小城市。
我放假回家和他們聊天,他們會(huì)表達(dá)對(duì)自己生活的憤懣與不滿(mǎn),說(shuō)自己原來(lái)的理想是能夠去一線城市當(dāng)白領(lǐng)。他們羨慕我能夠離開(kāi)這座雞犬相聞的小城,覺(jué)得能夠來(lái)到北京的我,前途是無(wú)可限量的。我想到每日所見(jiàn)的白領(lǐng)生活,不知該說(shuō)些什么。
十五歲的時(shí)候,我去湖北最好的高中上學(xué),周?chē)泻芏嗤瑢W(xué)是“富二代”,家庭提供的物質(zhì)保障讓他們可以去享受漫長(zhǎng)的青春與輕狂,整個(gè)世界都像是他們的。今年再次和他們偶然在網(wǎng)上遇見(jiàn),卻發(fā)現(xiàn)其中的絕大部分已經(jīng)出國(guó)了,有的是去讀書(shū),有的干脆已經(jīng)移民。
聽(tīng)說(shuō)這個(gè)世紀(jì),就會(huì)是中國(guó)的世紀(jì)了。如果世界是個(gè)環(huán)形大跑道,那么中國(guó)已經(jīng)跑在了前面。
中國(guó)內(nèi)部,則更像一個(gè)大跑道。所有人朝著同一個(gè)目標(biāo)狂飆猛進(jìn),同心同力,身不由己。終點(diǎn)是什么呢?是幸福嗎?是成功嗎?是北京三環(huán)內(nèi)的一所房子嗎?大家都一直跑,一直跑,漸漸地,所有人都忘了這個(gè)目標(biāo)是什么,甚至也不敢去過(guò)問(wèn)。
我的小學(xué)同學(xué)們,那些一輩子也許都生活在故鄉(xiāng)的年輕人們,認(rèn)為自己起步慢、起點(diǎn)低,永遠(yuǎn)不可能趕超,因此放棄了,把自己視為社會(huì)的底層而在后面慢慢踱步。
我的高中同學(xué)們,看不起這場(chǎng)游戲,所以干脆離開(kāi)運(yùn)動(dòng)場(chǎng),不陪你們玩兒了。
而其他所有人,都沒(méi)有足夠的勇氣去離開(kāi)這個(gè)跑道,去反抗這個(gè)規(guī)則。因?yàn)樗腥硕荚谂馨?。勤勞勇敢的中?guó)人,不斷創(chuàng)造出大量的財(cái)富,金錢(qián)在中國(guó)流動(dòng)著,資本便調(diào)配著每個(gè)人的生活。
要清醒地成長(zhǎng),必須有脫離這個(gè)軌道的勇氣。即使軌道之外,并不許諾成功。今年,我陸陸續(xù)續(xù)接觸了一些年輕人,一些與眾不同的年輕人。有的高中生放棄了名校,去就讀企圖建造烏托邦的南方科技大學(xué);有的大學(xué)生,刷海報(bào)、拉選票,去參選人大代表;有的師兄師姐畢業(yè)了,也放棄名校、外企這樣的選擇,去做一些他們認(rèn)為能夠改造社會(huì)的事情。
沒(méi)有什么“形勢(shì)永遠(yuǎn)比人強(qiáng)”,因?yàn)樗械膲Ρ?,其?shí)都是門(mén)。
如果一千個(gè)人中,有一百個(gè)人,有自己與大環(huán)境格格不入的內(nèi)心世界。一百個(gè)人中,有十個(gè)人有離開(kāi)這個(gè)跑道,忠于內(nèi)心的勇氣。十個(gè)人中,只有一個(gè)人獲得了成功。那么未來(lái)的社會(huì),也許會(huì)大不一樣吧。
相信未來(lái)的中國(guó),會(huì)變成一片原野。有跑的、跳的、在陽(yáng)光下曬太陽(yáng)的。少有所學(xué),壯有所為,老有所安。盛世強(qiáng)國(guó)下的年輕人們,人人有選擇的自由,和擇善從之的勇氣。
【閱讀訓(xùn)練】
1.第三段中,作者說(shuō)自己每次看到這些奮斗的年輕人都會(huì)“恐懼”,作者為什么這樣說(shuō)“恐懼”表達(dá)了作者怎樣的情感?
2.第十三段中“所有的墻壁,其實(shí)都是門(mén)”中的“墻壁”和“門(mén)”在文中指什么?
3.作者認(rèn)為,年輕人怎樣才能做到“清醒地成長(zhǎng)”?請(qǐng)簡(jiǎn)要概括。
【參考答案】
《清醒地成長(zhǎng)》:
1.作者是為年輕人在苦苦奮斗中喪失生活的目標(biāo)和理想追求而擔(dān)憂(yōu)。
2.“墻壁”,指社會(huì)大勢(shì)對(duì)人的束縛和驅(qū)使?!伴T(mén)”指突破束縛、實(shí)現(xiàn)理想的途徑。
3.(1)年輕人應(yīng)當(dāng)認(rèn)清生活的目標(biāo)、明確自己的理想和追求;(2)要擁有改變現(xiàn)狀、挑戰(zhàn)現(xiàn)實(shí)秩序的勇氣。
作文評(píng)點(diǎn)報(bào)·高考版2013年26期