田伯平：用藝術(shù)傳承夢(mèng)想

中國(guó)寫茶第一人

第一次與田伯平先生見(jiàn)面，是在一家茶館。田伯平不嗜煙，不嗜酒，專嗜茶，且有“中國(guó)寫茶第一人”的稱號(hào)。不過(guò)這個(gè)稱號(hào)田伯平是不太認(rèn)同的，中國(guó)茶文化有幾千年的歷史，他覺(jué)得自己無(wú)論如何也不能稱之為“第一”。不過(guò)關(guān)于這個(gè)稱號(hào)的來(lái)源，我卻略知一二。

那是2002年，田伯平曾在北京老字號(hào)吳裕泰茶莊舉辦了一次書法展覽，其中一幅4米長(zhǎng)2米高的作品《貫口說(shuō)茶》受到眾人圍觀。中國(guó)的茶有多少種？恐怕很少有人能說(shuō)得出來(lái)。田伯平卻用相聲中常用的表現(xiàn)形式“貫口”一氣呵成，把中國(guó)的茶數(shù)了個(gè)清楚。這不僅考驗(yàn)了田伯平的書法，更是對(duì)他文學(xué)創(chuàng)作能力的一個(gè)檢驗(yàn)，同時(shí)也是對(duì)百年老店吳裕泰所包含的茶文化的一個(gè)深度總結(jié)，彰顯了田伯平深厚的才學(xué)智慧。這幅作品田伯平寫了2個(gè)月之久，而為創(chuàng)作這篇《貫口說(shuō)茶》，他卻足足查閱了半年的資料。

但《貫口說(shuō)茶》還不算什么，田伯平還曾將民俗間的茶文化以敘事的方式編寫出了一篇文章，并以書法的形式展現(xiàn)出來(lái)。整幅作品中共有2002個(gè)“茶”字，令人稱絕的是，這2002個(gè)“茶”字各不相同！這不禁讓人想起昔日王羲之寫《蘭亭序》有二十個(gè)不同“之”字的佳話，但今日田伯平2002個(gè)不同“茶”字，不僅數(shù)量上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了古人，也在精神上折服了觀者，“中國(guó)寫茶第一人”的確名至實(shí)歸。

一個(gè)“茶”字，包含萬(wàn)千。田伯平被中國(guó)茶文化吸引至此，除了他的書法功力之外，他持之以恒的耐心和堅(jiān)忍不拔的毅力也是一種內(nèi)在的功夫。但大家不知道，田伯平這“功夫”還大有來(lái)頭，他笑稱這是他的“童子功”。

非凡的“童子功”

關(guān)于田伯平練就“童子功”的故事，可是說(shuō)上一天一夜也說(shuō)不完。他的“童子功”可不僅僅是寫書法的功力和他的恒心與意志，他的幾乎所有的好習(xí)慣都是從小養(yǎng)成的。

就在記者采訪田伯平當(dāng)天，他剛寫完字出來(lái)，穿著一件極其整潔的休閑西裝，白襯衫的袖子在西裝袖口外面露出一點(diǎn)邊兒來(lái)，這純凈的白卻未沾染半點(diǎn)墨汁。就連手也非常干凈，連指紋里都沒(méi)有墨汁的痕跡。田伯平說(shuō)這都是從小養(yǎng)成的習(xí)慣，因兒時(shí)隨外祖父學(xué)習(xí)書法，只要寫字時(shí)墨汁弄臟了手、紙、筆、衣服，那挨一頓嚴(yán)厲的訓(xùn)斥就在所難免了。

田伯平的一言一行都深深地刻著外祖父教導(dǎo)過(guò)的痕跡。他的外祖父是河北藝專（后并入天津南開(kāi)大學(xué)）的老師，不僅書法寫得好，畫畫得也非常好，還練就一身好武藝。田伯平三歲就跟隨外祖父生活，在他兒時(shí)的記憶里，外祖父留給他的唯一印象就是嚴(yán)厲。

外祖父要求田伯平每日必須寫50個(gè)字，而且一定要認(rèn)真。田伯平回憶，每年過(guò)年的時(shí)候，外祖父都把鞭炮和燈籠給他買回家來(lái)，外祖父允許伯平和伙伴兒們玩兒，但前提是一定要把50個(gè)字寫完。那時(shí)候家中住的是平房，窗外是熱鬧的新年，而家中卻是伯平認(rèn)真寫字的景象。而且伯平寫字還必須要認(rèn)認(rèn)真真地完成才能過(guò)關(guān)，因?yàn)橥庾娓笍乃淖舟E上就能看出他是否用心，一旦有一兩個(gè)字不合格，所有字就要重寫一遍。

在田伯平的記憶中，每天寫50個(gè)字的記錄是從未中斷過(guò)的。記得一年冬天，伯平的外祖母突然對(duì)他說(shuō)：“你外祖父今天晚上有應(yīng)酬，要半夜11點(diǎn)左右才能回家。你就別寫字了，先睡覺(jué)吧?！庇谑遣骄屯盗艘惶鞈?，早早就睡了。那晚外祖父不到11點(diǎn)就回家了，進(jìn)門兒第一句話就是向外祖母要伯平寫的字。外祖母說(shuō)：“今天伯平不舒服，我沒(méi)讓他寫?！蓖庾娓噶⒖虈?yán)肅起來(lái)，把伯平叫了起來(lái)，硬讓他在寒冷的冬日的午夜把“作業(yè)”完成了。

“那天晚上我是含著眼淚把棉襖的扣系上的，我穿衣服的時(shí)候，聽(tīng)見(jiàn)外祖父在外面把燈拉低的聲音，心里特別酸。我想我怎么生活在這樣的家庭！”田伯平說(shuō)，“但今天我感謝我的外祖父！是他讓我戒驕戒躁，是他讓我懂得堅(jiān)持?！?/p>

改變?nèi)松摹跋薷?.5米”

“限高3.5米”是什么意思？相信大家無(wú)論如何也想不到，這幾個(gè)字就是田伯平人生的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

雖然田伯平從小練習(xí)書法，練成了一手好字。但就在田伯平風(fēng)華正茂之時(shí)，卻趕上了文化大革命。這時(shí)，田伯平被分到了北京市糧食局，每天與白面和麥子打交道。田伯平的工作是什么呢？就是搬運(yùn)糧食，并且碼放整齊。這是純粹的體力活兒?！拔矣浀媚菚r(shí)候我經(jīng)常上夜班，在午夜三點(diǎn)的時(shí)候，北風(fēng)呼嘯著，倉(cāng)庫(kù)里就幾個(gè)人碼著沉重的面袋，那時(shí)候真看不到自己的未來(lái)?！碧锊交貞?。然而，有一天機(jī)遇卻突然間從天而降！因?yàn)閷懽忠呀?jīng)成了田伯平的習(xí)慣，所以平時(shí)在他休息的時(shí)候經(jīng)常在地上寫字，周圍的工友慢慢地就都知道他的書法很不錯(cuò)。一天，工會(huì)主席要找個(gè)人寫幾個(gè)大字掛在過(guò)街天橋上，字很簡(jiǎn)單，就是“限高3.5米”，但是一個(gè)字要1.5米見(jiàn)方那么大，這時(shí)候幾個(gè)工友就想到了新來(lái)的田伯平。于是工會(huì)主席就找到了田伯平，田伯平聽(tīng)后，一口就答應(yīng)了，還問(wèn)工會(huì)主席要什么字體，宋體、仿宋、黑體、隸書、魏碑他寫得都非常熟練。工會(huì)主席一聽(tīng)，就覺(jué)得自己選對(duì)了人。就這樣，田伯平第二天就被單獨(dú)抽了出來(lái)，專門寫字。當(dāng)幾個(gè)大字寫完上交后，領(lǐng)導(dǎo)們贊不絕口！

從此以后，田伯平就再也沒(méi)抗過(guò)面袋子，轉(zhuǎn)而負(fù)責(zé)糧食局的黑板報(bào)來(lái)，后又因?yàn)樗ㄒ魳?lè)，并會(huì)演奏多種樂(lè)器，進(jìn)而成為北京市糧食局宣傳隊(duì)的負(fù)責(zé)人。田伯平就這樣一步一步走來(lái)，從糧食局出來(lái)后，田伯平一舉考上了北京廣播學(xué)院（今中國(guó)傳媒大學(xué)）。機(jī)會(huì)是留給有準(zhǔn)備的人的。這句話的確沒(méi)有說(shuō)錯(cuò)，田伯平從小的堅(jiān)持終于得到了回報(bào)。

藝不壓身

每當(dāng)說(shuō)起田伯平在書法上有今天的成就，他都會(huì)提起一個(gè)詞來(lái)，就是“藝不壓身”。田伯平說(shuō)：“為了豐富自己的文化、修養(yǎng)和學(xué)識(shí)，多涉獵一些門類是有百利而無(wú)一害的。每天臨池練字的確對(duì)于穿鑿好一幅作品是十分重要的，但走出去看看名山大川，古寺名剎，跳跳舞、唱唱歌、彈彈琴，回過(guò)頭來(lái)再審視自己的作品，就會(huì)感覺(jué)少了點(diǎn)什么，那才是你真正找到了感覺(jué)?！?/p>

尤其是文學(xué)、音樂(lè)和舞蹈對(duì)書法的影響是不可小覷的。田伯平在外祖父的教導(dǎo)下每5天就要背下一首詩(shī)，還閱讀了大量的文學(xué)作品，這為他后期的詩(shī)歌及文學(xué)創(chuàng)作奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

記得在一次筆會(huì)上，一位書法家在紙上寫了一首很生僻的詩(shī)，結(jié)果這位書法家剛寫出兩個(gè)字，田伯平就把接下來(lái)的整首詩(shī)都背了出來(lái)。這位書法家見(jiàn)狀很好奇：“這首詩(shī)你都知道？”田伯平笑著說(shuō)：“老兄，從現(xiàn)在開(kāi)始一直到筆會(huì)結(jié)束，只要你寫出開(kāi)頭，我就能把整首詩(shī)都背出來(lái)?！边@位書法家感覺(jué)好奇，平常之人絕不敢如此大夸?？?。于是從那開(kāi)始一直到最后，田伯平還真的把這位老朋友所寫的作品都背了出來(lái)。不禁讓人刮目相看！

還有一次在朋友的聚會(huì)上，朋友讓田伯平留下墨寶，于是他走到桌前說(shuō)：“我跟朋友都是初次見(jiàn)面，現(xiàn)在請(qǐng)一位朋友把名字告訴我，我15秒鐘作出藏頭對(duì)聯(lián)。”話音剛落，立即引起大家的興趣，其中一位道：“我叫張劍，在法院工作，寫吧！”田伯平沉思了十秒鐘后落筆“張弛有度紛呈事，劍舞無(wú)形法自多?！薄皬埑谟卸取睂?duì)“劍舞無(wú)形”，法院工作方面的“紛呈事”對(duì)“法自多”來(lái)解決。對(duì)仗工整、平仄整齊，并以“張劍”藏頭，在場(chǎng)人無(wú)不叫絕。

然而對(duì)于田伯平來(lái)說(shuō)，文學(xué)創(chuàng)作與音樂(lè)比起來(lái)，音樂(lè)卻更讓田伯平不能自拔。

在田伯平小時(shí)候，外祖父花了26塊錢在崇文門的信托公司給他買了把小提琴。田伯平清晰地記得，當(dāng)時(shí)這把小提琴剛買的時(shí)候缺了1個(gè)紐兒和2跟弦，外祖父都配好之后，就送給了小伯平。那時(shí)候伯平家住的四合院兒里有好多藝術(shù)家，有中國(guó)雜技團(tuán)的，有唱評(píng)劇的著名藝術(shù)家鴻巧蘭，伯平不出院兒就把鋼琴、小提琴、薩克斯、笛子、二胡、葫蘆絲都學(xué)會(huì)了。而且還學(xué)會(huì)了民族舞，并且跳得非常好。

兒時(shí)的田伯平只是對(duì)這些藝術(shù)深深地喜愛(ài)，卻未想到這些藝術(shù)之間原來(lái)都是互通互補(bǔ)的。當(dāng)看到田伯平的書法作品的時(shí)候，即便他不留落款，不刻印章，那字里行間也都深深地刻著“田伯平”三個(gè)字。他的字中雖有王羲之和趙孟頫的影子，卻又字字都不像二者，那行書的秀麗典雅與草書的筆走龍蛇中間，的確流動(dòng)著音符，跳動(dòng)著舞姿。于此種種，都早已成為田伯平書法的烙印。

2005年，田伯平的書法作品“浩氣壯山河，祖國(guó)神箭穿八級(jí)；奇功揮宇宙，華夏兒女耀五星?！彪S神六航天飛船在太空中遨游了115個(gè)小時(shí)32分鐘。此后，神七、神九、神十航天飛船均承載著田伯平的作品，遨游宇宙。想必，這應(yīng)該是田伯平一生的驕傲。然而，當(dāng)記者帶著疑問(wèn)問(wèn)田伯平這最后一個(gè)問(wèn)題的時(shí)候，田伯平的回答卻是否定的：“這一生讓我最驕傲的事情不是我的字登上了航天飛船，而是我繼承了外祖父的書畫傳統(tǒng)，圓了我自己的夢(mèng)，更是圓了他老人家的夢(mèng)！”