女兒出生后,日子無(wú)比忙亂。她腹瀉,一哭鬧,這邊拉臟的衣服還沒(méi)顧上洗,那邊又拉了一床一地,我忙著給她擦洗屁股,上護(hù)臀膏。外面,送快遞的大喊我的名字,“啪啪”地拍門;屋里,電話催命似的響個(gè)不停。我手忙腳亂地把女兒收拾干凈放在床上,蓬頭垢面地去開(kāi)門,還沒(méi)到門口,只聽(tīng)見(jiàn)她在我身后哭得幾乎背過(guò)氣去……
終于騰出手來(lái)接電話,是母親。她的焦灼之火急切順著電話線燒過(guò)來(lái):“你怎么不接電話?出什么事了?你嚇?biāo)牢伊恕蔽业幕饸庀癖粺擞停昂簟钡匾幌氯计饋?lái):“我能有什么事?媽,你別給我添亂行不行?”
兩秒鐘后,電話重又響起,我提起話筒就是一通咆哮:“媽,讓我清靜一會(huì)兒,我快被她折磨瘋了!沒(méi)一個(gè)人能幫我,我累得腰都要斷了……”心里的煩躁和委屈涌上來(lái),我的淚水霎時(shí)恣意橫流……母親連忙說(shuō):“你別急,我這就過(guò)來(lái),我去幫你!”
母親能幫我什么呢?她身體不好,血壓高,血糖高,隔三岔五就往醫(yī)院跑。也是因?yàn)檫@個(gè),她才沒(méi)能來(lái)幫我?guī)Ш⒆印?/p>
一小時(shí)后,母親在外面喊我。我抱著孩子迎出去,母親站在寒風(fēng)里。我剛出門,就被徹骨的冷風(fēng)擊得打了個(gè)寒戰(zhàn),趕緊解開(kāi)衣襟急急地把女兒往懷里塞。而母親,看到我只穿著睡衣,慌忙張開(kāi)胳膊,試圖用自己的身體來(lái)為我遮擋寒風(fēng)。我的心酸了一下,都是下意識(shí)的動(dòng)作——我心疼自己的女兒,而母親,心疼的是我。
進(jìn)門,母親接過(guò)我女兒,面頰輕輕碰了一下她的額頭,問(wèn)我:“孩子發(fā)燒你不知道?”她鎮(zhèn)定地吩咐我:“媽陪你上醫(yī)院?!?/p>
到了醫(yī)院,女兒纏著我不撒手,母親說(shuō):“你坐這兒等著,我來(lái)?!蔽疫h(yuǎn)遠(yuǎn)看著,她謙卑地向護(hù)士打聽(tīng)兒科在幾樓,步履蹣跚地和別人擠電梯。掛號(hào),帶孩子抽血、化驗(yàn),向醫(yī)生陳述孩子的病情,幫我排隊(duì)付費(fèi)取藥,代我拿化驗(yàn)單給醫(yī)生看……幾趟下來(lái),她累得氣喘吁吁。往常她來(lái)醫(yī)院,這些事情都是我們做的,我從來(lái)不知道,平日病懨懨需要人照顧的母親,胸腔里竟然藏著這樣巨大的能量。
直到女兒輸上液,母親才坐在旁邊的椅子上,她很快睡著了,身子歪著,半張著嘴,口水順著下巴淌下來(lái),鼾聲如雷。
我想起來(lái),從打完電話到現(xiàn)在,三四個(gè)小時(shí)里,她跟著我跑前跑后,馬不停蹄。而平時(shí),她腰疼得常常連一頓飯也做不完,走幾步路就邁不動(dòng)腿?,F(xiàn)在,她的腰一定疼得要斷了,她的腿一定也沉得邁不動(dòng)步,但她忍著不說(shuō),她像一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的戰(zhàn)士,身先士卒奮勇向前為我遮風(fēng)擋雨,只因?yàn)?,這一刻,她是我依賴的母親。
輸了3天液,女兒的燒退了,腹瀉也止住了。3天里,母親每天早早起床,去菜市場(chǎng)買菜,做飯,陪我去醫(yī)院,回來(lái)給孩子做輔食,洗衣服。晚上我睡熟的時(shí)候,她起床給孩子沖奶粉、換紙尿褲。白天孩子哭鬧,母親就把她帶出去,在小區(qū)花園里一圈圈地轉(zhuǎn)悠,只為了給我留一會(huì)兒休息的時(shí)間……
我不知道,聽(tīng)不懂普通話的母親,如何在菜市場(chǎng)和商販一分一厘地討價(jià)還價(jià);視力微弱的她,如何看得見(jiàn)育兒書的食譜,做輔食給孩子吃;腿腳不靈便的她,如何自己摸索著到遠(yuǎn)處的菜市場(chǎng),把新鮮的水果蔬菜一袋袋提回家……我只知道,在我這里,母親是無(wú)所不能所向披靡的女戰(zhàn)士,為我沖鋒陷陣、攻城略地。
這個(gè)世上,每個(gè)母親都是戰(zhàn)士,兒女遭受到的每一次坎坷和磨難都是她的沖鋒號(hào)。無(wú)論何時(shí)何地,只要號(hào)子一響,她就像聽(tīng)到了命令,勇猛向前,左沖右殺。她把兒女擋在身后,用一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的后背,為自己的孩子打造一個(gè)安寧幸福的所在。
這,就是母愛(ài)。
(摘自《廣州日?qǐng)?bào)》 圖/昵圖網(wǎng))