在信息技術(shù)發(fā)達(dá)的今天,信使這個(gè)古老的職業(yè)已經(jīng)越來(lái)越?jīng)]落了。但世界國(guó)與國(guó)之間的大部分機(jī)密信件,至今仍然是通過(guò)信使來(lái)傳遞的,外交信使是一群永不過(guò)時(shí)的特殊郵遞員。
外交信使通常由一國(guó)政府派遣,持有特別護(hù)照,享有人身不受侵犯權(quán),不受任何形式的逮捕或拘禁,其攜帶的外交郵袋享有外交豁免權(quán),不受檢查。在國(guó)外執(zhí)行任務(wù)時(shí),接受國(guó)應(yīng)對(duì)其工作和通行提供便利。在我國(guó)外交部辦公廳,就有一支神秘的專業(yè)信使隊(duì)伍,他們的工作充滿挑戰(zhàn)……
與死神同行
2010年年底,西非國(guó)家科特迪瓦大選后,兩位總統(tǒng)候選人瓦塔拉和巴博各自宣布獲勝,出現(xiàn)了一國(guó)兩主的局面,隨后發(fā)生了大規(guī)模武裝沖突。
一天,在一架從巴黎飛往科特迪瓦的法航A330客機(jī)上,幾個(gè)科特迪瓦人對(duì)兩名西裝筆挺、扎深藍(lán)色領(lǐng)帶的中國(guó)乘客發(fā)生了興趣。因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)那兩名中國(guó)乘客十分端正地坐著,雙腳交叉,緊緊鉗住座椅下的一個(gè)草綠色包裹——他們以為這是兩名前往非洲淘金的中國(guó)商人,便心存歹念地視他們?yōu)楂C物。
客機(jī)抵達(dá)科特迪瓦阿比讓國(guó)際機(jī)場(chǎng)后,那幾個(gè)人看到兩名中國(guó)乘客仍然緊緊將包裹抱在胸前,更加以為那是昂貴財(cái)物,剛下飛機(jī)便欲實(shí)施搶劫。不料,那兩名中國(guó)乘客功夫驚人,那幾個(gè)人又不知從哪兒叫來(lái)了幾個(gè)執(zhí)刀的同伙,但那兩名中國(guó)乘客在和他們的打斗中始終不落下風(fēng),直到幾分鐘后,機(jī)場(chǎng)護(hù)衛(wèi)隊(duì)趕來(lái)才控制住了局面。緊接著,一輛懸掛著中國(guó)國(guó)旗的使館轎車趕來(lái),將那兩名中國(guó)乘客帶出了停機(jī)坪。
其實(shí),那兩名中國(guó)乘客根本不是什么商人,而是我國(guó)派出的外交信使。他們均三十歲出頭,剛當(dāng)信使不久,曾拜我國(guó)元老級(jí)外交信使謝君楨為師。事后,兩位愛(ài)徒打電話向謝君楨連發(fā)感慨:“當(dāng)時(shí)正值科特迪瓦內(nèi)亂升級(jí),使館的車在路上遇到了麻煩,遲到了十幾分鐘,如果那幾個(gè)劫匪再窮兇極惡一點(diǎn),或許我們就沒(méi)命了……”謝君楨聽(tīng)了連聲鼓勵(lì)他們:“這是一項(xiàng)偉大的使命,從你們帶著外交郵袋踏上飛機(jī)的那一刻起,死神便與你們同行?!?/p>
謝君楨曾在南京某野戰(zhàn)部隊(duì)當(dāng)兵,于1956年開(kāi)始在外交部任外交信使,后被派往馬耳他、英國(guó)、美國(guó)等地使館工作,1994年退休。
二十世紀(jì)六七十年代,世界上同中國(guó)建交的國(guó)家還不是很多,外交信使通常要換幾次飛機(jī),輾轉(zhuǎn)好幾個(gè)國(guó)家才能到達(dá)目的地,經(jīng)歷生死之險(xiǎn)更是常事。一次,謝君楨和他的一個(gè)同事要前往剛與我國(guó)建交的古巴,他們先從北京飛往莫斯科,再經(jīng)瑞士、葡萄牙飛抵巴拉馬里博,然后轉(zhuǎn)機(jī)到加勒比海庫(kù)拉索島。庫(kù)拉索島當(dāng)?shù)匚溲b分子猖撅,他們待在旅館閉門不出。晚上,謝君楨和同事兩人輪流休息,困倦時(shí)就用冷水洗臉,保持清醒,毫不懈怠。次日,他們?cè)俪藱C(jī)飛往牙買加,之后再飛往古巴首都哈瓦那。
令謝君楨沒(méi)有想到的是,飛機(jī)進(jìn)入古巴境內(nèi)后,天空突然雷電交加,大雨如注,飛機(jī)一直不能降落。他們被告知,飛機(jī)無(wú)法在哈瓦那機(jī)場(chǎng)降落,只能直接飛往終點(diǎn)——美國(guó)的邁阿密。當(dāng)時(shí)中美關(guān)系比較緊張,中國(guó)外交信使怎么能去美國(guó)呢?謝君楨感到情況嚴(yán)重,立即和同事準(zhǔn)備銷毀機(jī)密文件,并做好了犧牲的準(zhǔn)備。機(jī)組人員見(jiàn)他們從手提包中取出文件準(zhǔn)備銷毀,意識(shí)到事態(tài)的嚴(yán)重性,顯得相當(dāng)緊張。最后,經(jīng)過(guò)努力,機(jī)組終于與哈瓦那機(jī)場(chǎng)聯(lián)系好,在地面雷達(dá)的指揮下強(qiáng)行著陸,他們終于如釋重負(fù)……
謝君楨雖然一次又一次地逃過(guò)了劫難,他的一些戰(zhàn)友卻沒(méi)有這么幸運(yùn),有的乘坐的飛機(jī)在國(guó)外上空遇到大氣渦流而失事墜毀,有的乘坐的飛機(jī)在高山區(qū)因與地面導(dǎo)航失去聯(lián)絡(luò)后撞山失事……
謝君楨說(shuō),如今的世界日益先進(jìn)、和平,外交信使出行的條件雖然好了很多,但是仍要“與死神同行”。因?yàn)橥饨恍攀沟墓ぷ魅蝿?wù)十分緊張、繁重,每年出差達(dá)200多天,不分晝夜飛往世界各地。有時(shí)出一次差,要走幾十個(gè)國(guó)家,到達(dá)目的地后,要在盡可能短的時(shí)間內(nèi),依次向每一家中國(guó)駐外使領(lǐng)館投遞并接收機(jī)要信息。他們將自己的工作戲稱為“下雞蛋”:每到一國(guó),就把送給使館的郵件放下,再把使館要往回帶的郵件帶上,然后再前往第二站、第三站……
如此頻繁地出行,外交信使面臨的交通故障、天災(zāi)、戰(zhàn)爭(zhēng)等人身意外概率遠(yuǎn)高于普通人。久而久之,中國(guó)外交信使隊(duì)伍有了—條不成文的規(guī)定:新任信使上崗前,都要到八寶山革命烈士公墓去祭奠故去的同仁。
人在機(jī)密就在
由于外交信使執(zhí)行的任務(wù)非常特殊,外交部對(duì)信使的挑選十分嚴(yán)格,一般都是從外交部?jī)?nèi)部選拔,而非常規(guī)的社會(huì)招聘。但關(guān)宗山走上外交信使之路卻頗有戲劇性,他原先在山東電影制片廠當(dāng)新聞攝影師,一次,外交部到各省市選調(diào)干部,組織部門推薦他去外交部。當(dāng)時(shí),他對(duì)外交工作一知半解,又不想放棄攝影,所以面試時(shí),他對(duì)考官說(shuō):“我口才不行,不能當(dāng)外交官?!笨蓻](méi)想到考官一錘定音:“外交官并不一定要整天說(shuō)話,就是你了!”
當(dāng)上外交信使后,關(guān)宗山才深深感受到,外交信使與普通郵遞員有著很大的區(qū)別。草綠色的外交郵袋上面是用中英文標(biāo)印的“中華人民共和國(guó)外交郵袋”,這些郵袋會(huì)用尼龍繩子系好,再打上鉛封,鉛封上還有中華人民共和國(guó)國(guó)徽?qǐng)D案,有了國(guó)徽?qǐng)D案,這些郵袋就變得神圣無(wú)比,在送遞過(guò)程中,必須不讓郵袋離身,還要密切關(guān)注身邊發(fā)生的各種動(dòng)態(tài),機(jī)智勇敢地應(yīng)付各種狀況。
一次,關(guān)宗山和他的一名同事到達(dá)開(kāi)羅,原計(jì)劃第二天就啟程回國(guó)。結(jié)果第二天早晨,以色列出動(dòng)軍事力量對(duì)埃及的18個(gè)機(jī)場(chǎng)進(jìn)行輪番轟炸,開(kāi)羅機(jī)場(chǎng)遭到破壞,飛機(jī)無(wú)法起飛。戰(zhàn)爭(zhēng)的氣氛越來(lái)越濃,能不能活著回國(guó),誰(shuí)都說(shuō)不清。等了快—個(gè)月,才恢復(fù)了通航,關(guān)宗山這才和同事有驚無(wú)險(xiǎn)地回到了北京……
當(dāng)然,也有讓關(guān)宗山感動(dòng)的事情。一次,他在工作之余,隨同摩爾多瓦大使館的幾名外交官,走訪了一個(gè)鮮為人知的歐洲“中國(guó)村”。據(jù)說(shuō)辛亥革命時(shí),—個(gè)姓孫的中國(guó)小伙子逃難到了俄羅斯,后來(lái)又孤身一人來(lái)到摩爾多瓦,并在此定居下來(lái),娶妻生子繁衍后代……當(dāng)?shù)匾粋€(gè)名叫米哈伊的老人說(shuō)他就是當(dāng)年來(lái)到這里的那個(gè)中國(guó)小伙的重孫。他說(shuō)從他曾祖父算起,他們這個(gè)家族已在這里繁衍了六代,總共34家,160人整。關(guān)宗山離開(kāi)時(shí),米哈伊緊緊握著他的手說(shuō):“雖然我們這些子孫部是土生土長(zhǎng)的摩爾多瓦人,已經(jīng)長(zhǎng)得不太像中國(guó)人了,甚至連一句中國(guó)話都不會(huì)說(shuō),但我們的身體里卻流淌著中國(guó)人的血……”見(jiàn)米哈伊老淚縱橫,關(guān)宗山也不由得熱淚盈眶。
網(wǎng)絡(luò)時(shí)代仍如影飄行
“我很感謝曾經(jīng)當(dāng)外交信使的那段經(jīng)歷!”2013年3月,呂新華成為第13任全國(guó)政協(xié)大會(huì)新聞發(fā)言人,在全國(guó)政協(xié)十二屆一次會(huì)議新聞發(fā)布會(huì)上亮相時(shí),他笑著說(shuō)。
呂新華1974年從杭州大學(xué)外語(yǔ)系畢業(yè)后,就被安排到外交部辦公廳信使隊(duì)工作。七年后,他開(kāi)始做外交部辦公廳秘書(shū),后來(lái)又擔(dān)任過(guò)外交大使、外交部副部長(zhǎng)、外交部駐香港特別行政區(qū)特派員等職務(wù)。他覺(jué)得,作為全國(guó)兩會(huì)政協(xié)新聞發(fā)言人,除了要有良好的溝通能力,更要有開(kāi)闊的視野,而他這些素質(zhì)的積累正是源于他的外交信使生涯。
在當(dāng)外交信使的七年間,呂新華到過(guò)80多個(gè)國(guó)家,加上后來(lái)隨國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人出訪,他一共去過(guò)140多個(gè)國(guó)家。有人很好奇,問(wèn)他外交信使現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)過(guò)時(shí)了吧?他風(fēng)趣地說(shuō):“NO。盡管網(wǎng)絡(luò)時(shí)代很便捷,但與一百年前一樣,如今國(guó)與國(guó)之間的大部分機(jī)密信件和物品,仍然要是通過(guò)外交信使專程傳遞?!?/p>
的確,試想一下,能通過(guò)電子郵件傳遞絕密的官方通信和情報(bào)嗎?因此,即使在通訊技術(shù)高度發(fā)達(dá)的今天,也絕對(duì)不能沒(méi)有外交信使。
據(jù)了解,在我國(guó),目前從事外交信使工作的人數(shù)只有100人左右。除體格、品質(zhì)、外語(yǔ)等高要求外,還必須有能力應(yīng)付各種情況:從突發(fā)事件、盜竊到有組織的武裝襲擊和交通事故,外交信使必須善于識(shí)破圈套、抵制挑釁、永遠(yuǎn)保持警惕。他們都配有武器,而且槍法都很好。他們出行時(shí),都和常人一樣,也是乘普通客機(jī)、輪船、火車或汽車,在某些國(guó)家可能還得騎駱駝……這使得他們的工作具有極大的挑戰(zhàn)性和苊險(xiǎn)性。
英國(guó)國(guó)防部前信息安全辦公室主任弗雷德·派帕博士曾如此評(píng)論外交信使:“公費(fèi)旅行”與“國(guó)家機(jī)密”使得他們?cè)诠娧壑?,始終籠罩在邦德一般浪漫神秘的光環(huán)之下,然而,這風(fēng)光無(wú)限的外衣卻難掩國(guó)家利益斗爭(zhēng)中那血淋淋的氣息。呂新華卻說(shuō):“中國(guó)的外交信使就像傳遞和平的天使一樣,他們雖然懷揣機(jī)密在全世界飛,但揣著的絕不是什么見(jiàn)不得人的機(jī)密,之所以謹(jǐn)慎,是為了防止自身受到傷害。追求和平與發(fā)展永遠(yuǎn)是我們的最終目的?!?/p>
張寧據(jù)《莫愁·天下男人》華語(yǔ)/文 整理