1949年后，胡遁形象的演變

從上世紀40年代末的“無恥文人”、“美蔣走卒”逐漸發(fā)展為50年代中期的“頭等戰(zhàn)犯”、“洋奴典型”，到60年代中期的“買辦資產(chǎn)階級學者”、“政客”，再到80年代以來的逐步回歸本來面目。辭書中胡適歷史形象的轉(zhuǎn)變，折射了一個時代的變遷。

研究中國現(xiàn)代思想文化史，不可能不提胡適。不僅因為他對中國社會富有預見性的觀察，更因為他的道德文章對后世影響巨大。但有趣的是，1949年以后，他在大陸出版的各類辭書中，經(jīng)歷之豐富，在一干思想界、文化界人物中，可謂無出其右。

20世紀50年代

從“思想已日趨落伍”的學者到“頭等戰(zhàn)犯”、“洋奴典型”、“美國走狗”、“蔣匪奴才”、“資產(chǎn)階級唯心論的代表人物”、“買辦資產(chǎn)階級第一號代言人”

上海春明書店出版的《新名詞辭典》是上世紀40年代末最為流行的一部辭書，不僅印量很大，更多次再版。1949年10月以后，大陸出版的辭書都要通過出版總署的審查。所以，1949年12月版《新名詞辭典》“胡適”的詞條內(nèi)容，也代表了當時官方對他的評價。其內(nèi)容如下：

胡適，字適之，安徽績溪人，新文學運動的最初發(fā)動者。五四運動時，與陳獨秀等辦《新青年》雜志，推行新文學、提倡白話文，對于新文學運動影響頗大。后來創(chuàng)辦《婦女周報》，和徐志摩創(chuàng)辦“新月社”，更后又創(chuàng)辦《獨立評論》。但思想已日趨落伍，不如先前之進步。且依附何鍵等軍閥，甘作清客，士論薄之?？箲?zhàn)時任駐美大使，利祿熏心，遂淪為美蔣走卒；一面仍掛自由主義學者招牌，企圖蒙混人民，更倡“和比戰(zhàn)難”之謬論，公然為反動統(tǒng)治者辯護。其詩作《過河卒子》，恰為自況他偽自由主義分子的悲哀，現(xiàn)已避居美國。

在此，胡適是一個“思想已日趨落伍”的學者形象，且以他1931年創(chuàng)辦《獨立評論》為界，之前，其形象尚屬正面，之后，其形象已轉(zhuǎn)變?yōu)榱艘粋€“公然為反動統(tǒng)治者辯護”的“失足學者”。

而在1950年6月版的《新名詞辭典》中，“胡適”詞條內(nèi)容又有了以下幾點變化：

一是給他加上了“偽自由主義的無恥文人”的頭銜。一是將“現(xiàn)已避居美國”改為了“現(xiàn)已逃亡美國”。

上述兩個版本的“胡適”詞條有一個共同點，就是一方面承認胡適早年在新文學運動中起過積極的作用，一方面又對他在抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭中的表現(xiàn)持批判態(tài)度，且這種批判的力度正在逐漸加大。

僅僅過了一年，辭書里對胡適的解釋就完全不同了。在上海春明出版社（由原上海春明書店改組而成）1952年6月版的《新名詞辭典》中，“胡適”詞條的內(nèi)容又變成了：

胡適，頭等戰(zhàn)犯之一，偽自由主義的無恥文人。字適之，安徽績溪人。他的思想是近代中國半封建、半殖民地社會中表現(xiàn)得相當集中和典型，而且是有全國性的反動資產(chǎn)階級和帝國主義的反動思想。他曾經(jīng)對溥儀下跪，稱“陛下萬歲！”五四時期，反對李大釗，反對共產(chǎn)主義。段祺瑞軍閥時代，參加過善后會議。抗戰(zhàn)時充當國民黨反動派政府的駐美大使。后來又任北大校長，偽國大代表及制憲會議主席。又后來在北京快解放時，乘飛機逃難到南京，成為“逃兵”；南京解放前夕，又渡海到臺灣、美國，終于成為“白華”，這就是“自由主義”天生的行徑。

至此，頭一次給胡適加上了“戰(zhàn)犯”的頭銜，而且是“頭等戰(zhàn)犯”。這個解釋不僅只字沒提胡適早年在新文化運動中的貢獻，而且還加上了子虛烏有的胡適向溥儀下跪的情節(jié)，更將1919年胡適與李大釗之間的“問題與主義”之爭，定性為“反對李大釗，反對共產(chǎn)主義”。到了1953年，胡適的面目就變得更加“猙獰”了。上海春明出版社1953年4月版的《新名詞辭典》中，“胡適”的詞條不僅保留了他“頭等戰(zhàn)犯”的頭銜，而且多了“洋奴典型”、“美國走狗”、“蔣匪奴才”等新頭銜。更重要的是，還將他從抗戰(zhàn)到1949年擔任過的職務(wù)統(tǒng)統(tǒng)稱為“偽職”。

又，在1954至1955年間，大陸學術(shù)界、文化界更對胡適思想展開了一場聲勢浩大的批判運動。一些批判文章后來由三聯(lián)書店匯編成冊，編成了《胡適思想批判》一至八輯。

1954年11月8日，《光明日報》率先發(fā)表了《中國科學院郭沫若院長關(guān)于文化學術(shù)界應(yīng)開展反對資產(chǎn)階級錯誤思想的斗爭對（光明日報）記者的談話》，這篇談話后來收入《胡適思想批判》（第1輯），成為批判胡適思想的總檄文。12月8日，郭沫若又在中國文聯(lián)主席團、中國作協(xié)主席團擴大聯(lián)席會議上作了題為《三點建議》的發(fā)言，號召文藝界、學術(shù)界“應(yīng)該堅決地展開對于資產(chǎn)階級唯心論的思想斗爭”。郭沫若在發(fā)言中稱胡適為“資產(chǎn)階級唯心論的代表人物”、“買辦資產(chǎn)階級第一號代言人”、“頭等戰(zhàn)爭罪犯”，因為郭沫若的特殊身份，這其實也代表了當時大陸官方對胡適的定性。

至此，胡適在大陸的形象可謂“一落千丈”，胡適思想也成為學術(shù)研究的禁區(qū)。

20世紀60至70年代

1965年版《辭海》（未定稿）“胡適”詞條雖不再稱他是“美國走狗”、“蔣匪奴才”，但卻增加了“胡適反動思想批判”的詞條

1957年9月，毛澤東在上海正式?jīng)Q定修訂老版《辭海》。1965年4月，《辭?！罚ㄎ炊ǜ澹﹥删肀驹趦?nèi)部發(fā)行。其中“胡適”詞條內(nèi)容為：

胡適（1891-1962）買辦資產(chǎn)階級學者，政客。字適之，安徽績溪人。早年肄業(yè)上海中國公學，1910年赴美國，先后就學于康乃爾大學和哥倫比亞大學，為實用主義哲學家杜威的學生。1917年回國，任北京大學教授，曾提倡文學改良，為當時新文化運動陣營的右翼。1919年發(fā)表《多研究些問題，少談些“主義”》一文，反對用馬克思主義指導中國革命。1922年后，不斷鼓吹“好人政府”，以麻痹人民革命意志。1925年參加段祺瑞策劃的善后會議，與孫中山倡導的國民會議對抗。1931年九一八事變后，創(chuàng)辦《獨立評論》，積極支持蔣介石“攘外必先安內(nèi)”的反動政策，并發(fā)表“全盤西化”主張，倡導親美路線。1937年七七事變后，和汪精衛(wèi)、陳公博等合組“低調(diào)俱樂部”，散播失敗論調(diào)。1938年任國民黨政府駐美大使，1942年任行政院最高政治顧問，1946年任北京大學校長，積極參加蔣介石反共反人民的活動。1948年逃往美國，后任臺灣蔣幫的“駐美大使”、“外交部顧問”和“中央研究院院長”等，并主辦《自由中國》雜志，為美帝國主義效勞。1962年病死。著作有《中國哲學史大綱》（上卷）、《白話文學史》（上卷）和《胡適文存》等。

在這個《辭海》（未定稿）里，雖去掉了他“頭等戰(zhàn)犯”、“無恥文人”等頭銜，但又安上了“買辦資產(chǎn)階級學者”、“政客”等新頭銜，這可能反映了官方對胡適的新認識。

畢竟是由國家組織專人進行編寫，1965年版《辭?！罚ㄎ炊ǜ澹┰谟谜Z上顯得更為成熟。例如原來“美國走狗”、“蔣匪奴才”等這些政治色彩明顯的提法被去掉，而改成更為客觀的\"1948年逃往美國，后任臺灣蔣幫的‘駐美大使’、‘外交部顧問’和‘中央研究院院長”’的提法。這個“胡適”詞條的內(nèi)容亦成為后來各版《辭?！沸抻啽镜乃{本。

1965年版《辭?！罚ㄎ炊ǜ澹┑牧硪淮蟆皠?chuàng)新”就是首次增加了“胡適反動思想批判”的詞條，內(nèi)容是：1954-1955年全國學術(shù)界、文化界對胡適資產(chǎn)階級唯心主義反動思想的批判運動。揭露了胡適實用主義哲學的主觀唯心主義實質(zhì)和它在政治上為帝國主義、中國大資產(chǎn)階級服務(wù)的階級本質(zhì)；全面清算了胡適在哲學、歷史、文學研究工作中的主觀唯心主義、民族虛無主義、形式主義等反動思想；并批判了胡適反動思想在當前學術(shù)界中的影響。通過這次批判，大大提高了文學界、學術(shù)界和知識分子的思想水平，有力地推動了他們反對資產(chǎn)階級唯心主義思想，并逐步改造自己的思想，努力樹立馬克思主義的世界觀。

“文革”期間，因為《辭?！肺丛侔?，所以也就無從得知辭書中的胡適形象是如何變遷的，但此時，胡適早已被打入另冊。而那些曾經(jīng)追隨過胡適的人，稍有不慎就會成為批判的對象。如1966年4月3日、13日和24日，《人民日報》接連刊發(fā)了三篇批判胡適和吳眙的文章：《吳晗同志繼承了胡適的衣缽》、《胡適與吳晗》、《吳晗同志為胡適傳宗接代》，在批判吳晗的時候頃帶批判胡適。似乎是感到“意猶未盡”，同年6月3日，《人民日報》又將1930年至1932年間吳晗與胡適的通信公布出來，作為“吳晗投靠胡適的鐵證”。

大陸對胡適的批判直到上世紀70年代中期仍在繼續(xù)。畢業(yè)于上海戲劇學院的青年作家余秋雨在1974年第1期的《學習與批判》上發(fā)表了《胡適傳——五四前后》，文中對胡適充滿了嘲諷，稱胡適為“賣國賊”、“炙手可熱的政客”、“中國買辦資產(chǎn)階級的代表人物”。1975年10月7日的《人民日報》又刊登了《評金圣嘆腰斬（水滸）——兼駁胡適吹捧金批本（水滸）的謬論》，在批金圣嘆時又順帶批了胡適。

20世紀80年代以來

從不再稱其為“買辦資產(chǎn)階級學者”、“政客”到“反對國民黨實行獨裁與文化專制主義，倡導自由主義?！?/p>

1978年之后，隨著中國社會逐漸回歸正常，辭書中胡適的形象也開始“回歸”。1979年版《辭?！防铩昂m”詞條內(nèi)容又變成了：

胡適（1891-1962）現(xiàn)代學者。字適之，安徽績溪人。早年肄業(yè)上海中國公學，1910年赴美國，先后就學于康乃爾大學和哥倫比亞大學，為實用主義哲學家杜威的學生。1917年回國，任北京大學教授。曾提倡文學改革，為當時新文化運動的著名人物。1919年發(fā)表《多研究些問題，少談些“主義”》一文，以改良主義反對馬克思主義。提出“大膽假設(shè)，小心求證”的研究方法，對學術(shù)界頗有影響。1922年宣揚“好人政府”的主張。1925年參加段祺瑞策劃的善后會議，與孫中山倡導的國民會議對抗。1931年九一八事變后，創(chuàng)辦《獨立評論》，支持蔣介石“攘外必先安內(nèi)”的反動政策，并發(fā)表全盤西化主張。1938年任國民黨政府駐美大使，1942年任行政院最高政治顧問，1946年任北京大學校長，1948年去美國，后去臺灣。1962年病死。著有《中國哲學史大綱》（上卷）、《白話文學史》（上卷）和《胡適文存》等。

這個“胡適”的詞條比上世紀五六十年代有了很大的改進，如不再稱其為“買辦資產(chǎn)階級學者”、“政客”，但仍保留了一些不夠公正的內(nèi)容，如將他與李大釗的“問題與主義”之爭繼續(xù)解讀為“反對馬克思主義”，將他參加段祺瑞策劃的善后會議上綱上線為“與孫中山倡導的國民會議對抗”。

1989年，《辭海》進行第五次修訂?！昂m”詞條又出現(xiàn)了幾個重要的變化，一是雖然繼續(xù)提到了胡適1925年參加善后會議的情況，但未再將其解讀為“與孫中山倡導的國民會議對抗”；二是將1965、1979年版《辭海》中“1962年病死”的提法改為“后在臺灣去世”，這體現(xiàn)了對逝者的尊重；三是將胡適與李大釗的“問題與主義”之爭重新定性為“以改良主義反對馬克思主義指導中國革命”；四是新增了胡適“代表國民黨政府簽訂了《中美互助條約》”的提法。這一提法一直沿用至2009年版《辭?！贰Ｆ鋵?，這一提法并無依據(jù)?！掇o?！分刑岬降摹吨忻阑ブ鷹l約》準確的名字應(yīng)為《中美抵抗侵略互助協(xié)定》，這個條約是1942年6月2日由時任國民政府外交部長宋子文和美國國務(wù)卿赫爾在華盛頓簽署的，而非胡適。

此外，1989年版《辭?！愤€繼續(xù)沿用了胡適“支持蔣介石‘攘外必先安內(nèi)’的反動政策”的說法，其實，胡適當時的主張是應(yīng)允許共產(chǎn)黨合法存在的，后來有學者專門對此進行了論述。

1999年，《辭?！愤M行了第六次修訂?？赡苁墙邮芰耸穼W界最新研究成果的原因，在“胡適”的詞條中，不僅去除了胡適“支持蔣介石‘攘外必先安內(nèi)’的反動政策”的說法，而且稱胡適在\"1928年后，發(fā)起人權(quán)運動，反對國民黨實行獨裁與文化專制主義，倡導自由主義?！边@應(yīng)該是一個很大的進步。

而到2009年，《辭?！分泻m的形象更加正面，不僅不再提他曾主張“全盤西化”，而且連他“反對文言文”也不提了。2009年版《辭?！防锏摹昂m”詞條內(nèi)容如下：

胡適（1891-1962）中國學者。原名洪馬辛，字適之，安徽績溪人。早年接觸新學，信奉進化論。1910年赴美國，就讀于康奈爾大學和哥倫比亞大學，從學于實用主義哲學家杜威。1917年初在《新青年》上發(fā)表《文學改良芻議》，提倡白話文，主張文學革命。同年7月回國，任北京大學教授。參加編輯《新青年》，發(fā)表新詩集《嘗試集》，成為新文化運動的著名人物。提出“多研究些問題，少談些主義”，提倡“大膽假設(shè)，小心求證”的研究方法，影響頗大。1922年創(chuàng)辦《努力周報》，宣揚“好人政府”，主張組織“憲政的政府”，實行“有計劃的政治”。1925年參加段祺瑞策劃的善后會議。1928年后，發(fā)起人權(quán)運動，倡導自由主義。1938年任駐美大使，代表國民政府簽訂了《中美互助條約》。1942年任行政院最高政治顧問。1946年任北京大學校長。后任國民大會主席，領(lǐng)銜提出《戡亂條例》。1948年去美國。1958年后去臺灣，任“中央研究院”院長。著有《中國哲學史大綱》（上卷）、《白話文學史》（上卷）、《胡適文存》等。

張寧據(jù)《炎黃春秋》董立功/文 整理