細(xì)節(jié)連鎖可填時(shí)間跨度之空

張大文：1991年被評(píng)為全國(guó)模范教師并被授予國(guó)家級(jí)“人民教師”獎(jiǎng)?wù)隆?992年被評(píng)為上海市特級(jí)教師。現(xiàn)為復(fù)旦大學(xué)附中特級(jí)教師，華東師范大學(xué)、華中師范大學(xué)兼職教授。已發(fā)表文學(xué)作品1000萬(wàn)字左右。

賈島的一生可以說(shuō)是為寫(xiě)詩(shī)而奮斗執(zhí)著的一生。為他立傳，如果籠統(tǒng)地記述他的寫(xiě)詩(shī)概況，勢(shì)必在他的六十四年的時(shí)間跨度上，留下許多空白；如果擇要分析他的代表作品，以填補(bǔ)空檔，又會(huì)遠(yuǎn)離傳記的要求。所以，現(xiàn)在的處理就十分恰當(dāng)：以詩(shī)歌創(chuàng)作的細(xì)節(jié)連鎖為貫串線，始終圍繞著他的詩(shī)風(fēng)質(zhì)樸和創(chuàng)作甘苦自知這兩點(diǎn)選材組材，寫(xiě)來(lái)就十分緊湊，詩(shī)中有人，人中有詩(shī)，只有形象之實(shí)，而無(wú)時(shí)間之空。

這是因?yàn)?，?shī)歌創(chuàng)作中邊行邊吟、專(zhuān)心致志、如癡如醉的細(xì)節(jié)描寫(xiě)是十分生動(dòng)感人的，甚至是令人心向往之，投入其中的。有的是苦吟不停、豁然開(kāi)朗，有的是反復(fù)推敲、沖撞車(chē)隊(duì)，有的是敝帚自珍、冒犯皇上，有的是檢閱歸作、自慰自策。從而多側(cè)面、多層次地反映了賈島的鮮明的個(gè)性。個(gè)性是一個(gè)人的生活態(tài)度、行為方式經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期積淀所形成的穩(wěn)定的心理品質(zhì)，我們凡是嘗到過(guò)寫(xiě)作的苦頭、因而不可避免地也嘗到過(guò)甜頭的人，一定會(huì)在不同層次上同賈島不由對(duì)話起來(lái)，因他的充實(shí)而感到自己也充實(shí)，甚至把他的充實(shí)當(dāng)做自己的充實(shí)，而絕無(wú)時(shí)間長(zhǎng)度上的空虛。

賈島推敲詩(shī)句而兩次沖撞車(chē)隊(duì)的事，除了別的意義，還反映了被沖撞的達(dá)官貴人的不同素質(zhì)。第一次沖撞到劉棲楚那邊，他是個(gè)大老粗，只覺(jué)得有損于自己作為京兆尹的尊嚴(yán)，便把賈島拘留了一個(gè)晚上，殊不知反而暴露了自己底氣不足，不能善待士人的官僚氣。第二次沖撞韓愈的情況就截然不同了。韓愈十分理解甚至十分欣賞賈島認(rèn)真推敲詩(shī)句的呆氣，而且一拍即合，共同研討，成為布衣之交。同樣一個(gè)京兆尹，韓愈卻是詩(shī)人之友，親民詩(shī)人。顯然，這樣寫(xiě)是增加了文章所反映的文化氛圍的濃度的，也有利于填補(bǔ)時(shí)間跨度之空的。

其實(shí)，富有思想感情之容量的細(xì)節(jié)，人生能有幾回聞？把它們寫(xiě)出來(lái)，就不枉一生了。