莫言文學思想的生成及創(chuàng)作風格的解讀

莫言因其作品“很好地將魔幻現(xiàn)實與民間故事、歷史與當代結合在一起”，獲得了2012年諾貝爾文學獎。這個始于1901年的世界性文學大獎，終于破天荒地鐫刻上了中國本土作家的名字，首次顯現(xiàn)了中國文學代表的身影，填補了中國文學界的空白。莫言獲“諾獎”這一“純文學”的、世界性的權威獎項，都內含了中國人的多種期待。說“諾獎”寄予了國人以文學的方式，實現(xiàn)政治文化、精神心理層面上的強國夢，并不為過。

莫言文學思想的生成

莫言出生于山東省高密縣，由于深深的鄉(xiāng)土情結，自20世紀80年代初，莫言以一系列鄉(xiāng)土作品崛起，他充滿著“懷鄉(xiāng)”以及“怨鄉(xiāng)”的復雜情感，被歸類為“尋根文學”作家。其作品深受魔幻現(xiàn)實主義影響，寫的是一部部發(fā)生在山東高密東北鄉(xiāng)的“傳奇”。其寫作風格素以大膽新奇著稱，作品激情澎湃，想象詭異，語言肆虐。作品數(shù)量龐大，包括長篇小說、中篇小說、短篇小說，甚至戲劇、散文等。著有《紅高粱家族》、《酒國》、《豐乳肥臀》、《檀香刑》、《生死疲勞》等長篇小說10余部，《透明的紅蘿卜》、《司令的女人》等中短篇小說100余部，并有劇作、散文多部；其中許多作品已被翻譯成英、德、法、日、意、俄、韓、瑞典、波蘭、越南等多種語言，在國內外文壇上具有廣泛影響。[1]

莫言的故鄉(xiāng)在山東高密縣河崖鎮(zhèn)大欄鄉(xiāng)。他在短篇小說《白狗秋千架》里把老家變成“高密東北鄉(xiāng)”，在同年發(fā)表的短篇小說《秋水》里，他再度提到了這片土地。通過“高密東北鄉(xiāng)”，莫言創(chuàng)造了一個屬于自己的、類似魯迅的“魯鎮(zhèn)”、沈從文的“湘西”的文學地理世界。莫言是一個有著強烈“故鄉(xiāng)情結”的作家，山東省高密市“東北鄉(xiāng)”給了他早期的文學涵育。莫言小說中的故事幾乎都是以高密東北鄉(xiāng)為背景，可以說高密本土的故事是莫言取之不盡的寫作資源。莫言的小說從來就沒有離開過他的家鄉(xiāng)——高密東北鄉(xiāng)，可以說，是家鄉(xiāng)的泥土給他提供了豐沛的寫作源泉?？v觀莫言的創(chuàng)作歷程，他步入創(chuàng)作的1981年，正是文學劫后復蘇的80年代。這個時期，文學在理論思想上正處于文藝與政治、文藝與生活等一系列重大關系之后，在創(chuàng)作上正呈現(xiàn)出以創(chuàng)新為先導、以突破為榮耀，各種思潮蜂出、各種寫法并舉的繁盛期，國外的文學文化思潮，歐美現(xiàn)代派文學、拉美魔幻現(xiàn)實主義等創(chuàng)作流派，都以多種形式的譯介，給中國文學帶來巨大的沖擊與多樣的借鑒。對此，莫言如饑似渴地兼收并蓄，并在創(chuàng)作中表現(xiàn)出不拘一格的文學追求。1985年，他的《透明的紅蘿卜》、《紅高粱家族》，一問世就不同凡響，并且難以歸入任何一種傾向；1988年后，他的長篇小說《天堂蒜薹之歌》、《豐乳肥臀》、《檀香刑》等接連而來，一作接著一作，絕無重復，面目迥異。如今，他筆下的“高密東北鄉(xiāng)”，已成為中國社會的一個清晰而又精確的縮影，“東北鄉(xiāng)”也逐漸從一個地理概念變成了一個文學概念，始終是莫言創(chuàng)作的文學地理符號，成了莫言賴以言說的“精神家園”。

莫言文學創(chuàng)作歷程

莫言的文學創(chuàng)作起步于20世紀70年代中后期。從1981年秋，莫言在《蓮池》雜志發(fā)表第一篇作品，即短篇小說《春夜雨霏霏》起，他在文學創(chuàng)作的道路上一走就是30多年。其創(chuàng)作歷程，大致經(jīng)歷了4個階段：

1.摹仿借鑒階段（1981年至1984年）。這一時期，莫言借助于童年記憶，加上自己獨特的感覺和體驗，正式開啟了他的小說世界。但是，最初的童年敘事大多忠實于童年經(jīng)驗的敘寫，缺少從既定文學體制中突圍出來的思想力量。這種與意識形態(tài)化的文學體制保持一致的文學觀念使得80年代初期的莫言小說，在當時的中國文學中，并不顯眼。其作品以中短篇小說為主，如《售棉大路》、《民間音樂》。作品也大多采用第三人稱全知視角，敘述方式頗為傳統(tǒng)規(guī)范，情緒基調基本保持了現(xiàn)實主義風格。莫言曾這樣評價自己當時的創(chuàng)作，“這些作品雖然也受到了一些贊揚，但其實都是摹仿之作。但不能因為有摹仿的痕跡就徹底否定它，它還是表現(xiàn)了我在寫作上的一點才華，或者可以說盡管有摹仿，客氣地說是借鑒，但還是有我自己的獨特的東西，如果沒有這個階段，也就沒有后來的作品?！盵2]

2.中西兼容階段（1985年至1986年）。1985年，隨著西方現(xiàn)代文化和現(xiàn)代文學的譯介和傳播，以及中國傳統(tǒng)文化的復興，兩種文學潮流即“先鋒文學”和“尋根文學”相繼興起。莫言恰遇上了這一重要歷史性機遇，接受了西方現(xiàn)代主義文學觀念的影響，獲取了與以往意識形態(tài)化的文學體制相對抗的思想力量。在中國傳統(tǒng)文化與西方現(xiàn)代文化相互兼容的80年代中期的文學語境中，莫言除了繼續(xù)以現(xiàn)實主義的創(chuàng)作手法敘寫童年記憶外，已有意識地運用西方現(xiàn)代主義創(chuàng)作方法進行創(chuàng)作。莫言借助于拉美魔幻敘事核爆了他存儲的童年經(jīng)驗，進而大膽、創(chuàng)造性地確立了莫言小說的感官寫作的文學觀念，并擺脫了當代文學史上長期以來充滿規(guī)訓的意識形態(tài)化的文學體制。1985年，莫言的自傳體小說《透明的紅蘿卜》嘗試在現(xiàn)實主義文學元素中注入了非現(xiàn)實主義文學元素，一舉成功，引起文壇關注，成為莫言的成名作。之后，1986年創(chuàng)作發(fā)表的《紅高粱家族》令莫言蜚聲文壇。這一時期的作品以天馬行空的氣勢，激烈的反傳統(tǒng)姿態(tài)展開了大膽的探索。

3.震蕩低谷階段（1987年）。隨著1987年中篇小說《歡樂》、《紅蝗》的發(fā)表，所引起的反映與《透明的紅蘿卜》、《紅高粱家族》恰恰相反，不是贊賞，而是嚴厲的批評。批評和辱罵與莫言結下不解之緣，讓他幾乎從云端跌落。在《歡樂》和《紅蝗》中，沒有人們習以為常的“審美”幻象，而是充滿了與悲劇命運相關的生存體驗，一種與感官和肉體密切相關的、痛苦而又歡樂的悖謬經(jīng)驗，準確地說，是一種“胃的經(jīng)驗”。這種粗糙而有力的經(jīng)驗，帶有一種“非文學”、“反審美”的性質。[3]當時很多人認為，為審丑的癖好使其作品變得空前迷狂、偏執(zhí)、紊亂和晦澀。直到多年之后，才有評論家對這兩部作品發(fā)出另一種聲音。莫言也直言多年以后再次讀這兩部作品，發(fā)現(xiàn)它們與《紅高粱家族》有不一樣的東西，“現(xiàn)在的我，其實已經(jīng)不可能再寫出這樣的作品”。

4.拓展巔峰階段（1988年至今）。自1988年出版第一部長篇小說《天堂蒜薹之歌》起，莫言步入長篇小說創(chuàng)作階段。他成功地建立了自己的“高密東北鄉(xiāng)”文學王國，找到了自己豐富、廣闊、汪洋恣肆的魔幻現(xiàn)實主義文風，并不斷從時間、故事、語言、表現(xiàn)手法等方面拓展新的寫作向度。1992年長篇小說《酒國》被稱為“走通西方再走東方”的作品；1995年的長篇小說《豐乳肥臀》被稱為“莫言文學殿堂里一塊最沉重的基石”，是一部波瀾壯闊的“史詩性”大書，并獲得了“大家文學獎”。至此，莫言的小說創(chuàng)作成就非凡，可謂抵達了莫言小說創(chuàng)作的一個階段性巔峰。2000年以后，莫言已居于當代文壇的中心地位，且在各路當代名家中位居前列，小說創(chuàng)作也再度迎來第二個巔峰期。2001年至2009年長篇小說《檀香刑》、《四十一炮》、《生死疲勞》和《蛙》相繼問世。這些作品均是力作，在思想與形式上，都超乎以往的藝術探索，堅實地確證了莫言難以抵擋的才情和實力。其中，《生死疲勞》是最貼切“諾獎”給莫言的頒獎詞“很好地將魔幻現(xiàn)實與民間故事、歷史與當代結合在一起”，幾乎“嚴絲合縫”。

解讀莫言文學創(chuàng)作的關鍵詞

莫言獲“諾獎”，打開了世界讀懂中國文學的一扇窗戶，其對于中國文學和中國作家的激勵無疑具有里程碑意義?？v觀莫言的作品，有幾個關鍵詞“民間”、“鄉(xiāng)土”、“歷史”、“現(xiàn)實”等在小說中隨處可見。這些詞語彰顯了莫言文學的獨特風格。

1.“魔幻”與“現(xiàn)實”，全新的文學流派。魔幻現(xiàn)實主義文學是20世紀50年代前后在拉丁美洲興盛起來的一種文學流派。其作品大多以神奇、魔幻的手法反映了拉丁美洲各國的現(xiàn)實生活，把神奇和怪誕的人物和情節(jié)，以及各種超自然的現(xiàn)象插入到反映現(xiàn)實的敘事和描寫中，使拉丁美洲現(xiàn)實的政治社會變成了一種現(xiàn)代神話，既有離奇幻想的意境，又有現(xiàn)實主義的情節(jié)和場面，從而創(chuàng)造出一種魔幻和現(xiàn)實融為一體、“魔幻”而不失其真實的獨特風格。因此，人們把這種手法稱之為“魔幻現(xiàn)實主義”。[4]從本質上說，魔幻現(xiàn)實主義所表現(xiàn)的，并不是魔幻，而是現(xiàn)實。“魔幻”只是手法，反映“現(xiàn)實”才是目的。莫言的小說，一直在兩個不同的時空展開：一個是殘酷現(xiàn)實，另一個是浪漫世界，這就是莫言的荒誕傳奇，舊中國饑餓的喘息聲令人心碎，被歷史遮蔽的微暗世界如此神秘，蓬勃悲傷的生命力與人性在風暴中面面相覷。諾貝爾文學獎對莫言的頒獎詞“很好地將魔幻現(xiàn)實與民間故事、歷史與當代結合在一起”，這個“判詞”極為中肯。

2.“先鋒”與“想象”，創(chuàng)作的非凡氣質。莫言童年的大部分時間是在農村度過的，深受民間故事或傳說影響。幼時在鄉(xiāng)下流傳的鬼怪故事，成為莫言許多荒誕小說的材料。如《十三步》中出現(xiàn)了神秘的南美洲魔幻寫實，《紅樹林》實現(xiàn)了小說題材的時空轉換和創(chuàng)作方法的探索更新。莫言的作品，帶有明顯的“先鋒”色彩，想象成為其最大特色。作為先鋒派作家的莫言，并未因其小說形式上的先鋒性，而放棄對本民族歷史和現(xiàn)實境況的關注，同時，也并不因為對寫作的倫理承諾的恪守，把敘事藝術處理為一種簡單粗劣的道德美餐。而這兩個矛盾方面，正是當代中國作家難以解開的死結。莫言以其不同一般的藝術智慧，為解開這一藝術死結提供了精彩的范例。同時，莫言的小說盡管呈現(xiàn)的都是歷史和現(xiàn)實的事件，但不拘泥于客觀寫實。在種種奇詭想象的領域里，其想象力來自現(xiàn)實、來自生活、來自中國民間傳統(tǒng)，與他生于斯長于斯的“東北鄉(xiāng)”這方水土不可割裂。這正是諾貝爾評委會給出的獲獎理由“幻想與現(xiàn)實的融合”。

3.“批判”與“反諷”，寫實的創(chuàng)作視角。莫言的作品大都是從歷史和現(xiàn)實的批判視角出發(fā)，對現(xiàn)存的社會狀態(tài)進行了無畏的顛覆與尖銳的質疑。但莫言從來不是一般意義上的文化批判者。莫言的復雜性在于他將文化中所包含的真實與虛構的雙重性質和互動關系呈現(xiàn)出來。這一切，在莫言筆下呈現(xiàn)出一幅幅奇異、怪誕，色彩斑斕的文學畫面，從這個意義上說，莫言是一位現(xiàn)實主義作家。莫言小說中的諷刺常常暴露出自身的不足、缺憾與失誤，小說的批判性也意味著一種自我批判性。對此，我們可以看到一個多重身份的莫言：一個功成名就、社會身份可疑，且謹小慎微、投機取巧的莫言；一個作為虛構小說家的、對現(xiàn)實冷眼旁觀而且持尖銳批判態(tài)度的莫言；還有一個是現(xiàn)實中老實巴交、不善交際、有著農民式的樸實而又有幾分狡黠的莫言。這三重身份構成了一個復雜的和自相矛盾的莫言。

4.“民間”與“古典”，獨特的藝術表征。莫言的早期作品，如《食草家族》、《紅高粱家族》，與“尋根文學”有著千絲萬縷的聯(lián)系，書寫著鄉(xiāng)村文化與原始的生命力。在莫言的整個文學創(chuàng)作中，“民間性”的表現(xiàn)是豐富而復雜的。莫言獲獎，很多人都在評說，這印證了“最鄉(xiāng)土的才是最國際的”這一道理，而對于這樣的說法，在莫言看來，這個問題不是那么簡單，他認為，最鄉(xiāng)土的就是最國際的，這個話有它一定的合理性，但如果把它當作一個絕對真理來理解，可能是不對的。文學藝術必須具有地區(qū)的特色，必須具有自己民族的風格，有自己獨特的文化符號和表征方式，這些東西應該是鮮明的、特色的東西。同時，莫言創(chuàng)作的“魔幻”不僅來自西方現(xiàn)代主義，也來自中國古典文學?！毒茋贰ⅰ渡榔凇分械难Ч砉?，與《聊齋志異》、《西游記》的古典傳統(tǒng)密不可分。

5.“喜劇”與“豪放”，濃厚的山東特質。莫言的作品是在當時大背景下的歷史上寫鄉(xiāng)村的中國、歷史的命運、中國人經(jīng)歷的各種磨難以及人性的復雜性，其幽默意味不僅無情地嘲笑了世界，也嘲笑了自己。《生死疲勞》里面的好多笑話，讓你覺得在那么殘酷的場景中，他們的生活那么累，那么辛苦，但還是玩笑多多。在莫言看來，這種幽默是老百姓讓自己活下去的一種方式，是解脫自己、減輕壓力和安慰自己的一種方式。同時，莫言是典型的山東大漢形象，其風格無疑是豪放的，有一種典型的山東風土人情味，人特別樸實，有鄰家長輩的感覺。

6.“歷史”與“暴力”，靈性的呈現(xiàn)方式。莫言對歷史秉持非常頑強的信念，從《豐乳肥臀》、《檀香刑》、《蛙》等作品中，他始終在向20世紀的歷史發(fā)問。從80年代以來開始的新時期文學，里面大部分是寫農村題材的，大多數(shù)是停留在農村的落后，“文化大革命”帶來的毀滅性后果，經(jīng)濟的崩潰，農村人的變化。但這些重大的歷史事件，在莫言筆下是通過具體人物的命運，以超現(xiàn)實的方式展示出來的。莫言小說正是通過諸如對峙與憤怒，來呈現(xiàn)歷史、反思歷史，深刻剖析現(xiàn)當代歷史的發(fā)展進程。這是一個有責任感、有勇氣的作家才能夠寫出來的，而且對世界、歷史是持有他的看法的，其中隱含著很豐厚的歷史和現(xiàn)實的內容。而從《紅高粱家族》到《檀香刑》，莫言曾經(jīng)被詬病為渲染暴力，但歷史和現(xiàn)實的暴力遠超過了他小說描寫的程度，莫言只不過把它們用一種極端的方式呈現(xiàn)了出來。

莫言獲得諾貝爾文學獎引發(fā)了中國文學界的震蕩，在社會上引起了很大反響。對當下的中國作家有著很大的激勵作用，對未來的中國文學也有著一定的引領作用。這種作用，既在于使大家在宏觀的層面看到文學寫作作為一種精神追求的積極作用與巨大能量，也使人們由莫言的成功與獲獎看到開放式的文學吸取與本土性的文學內核相融合的創(chuàng)作之路。

參考文獻：

[1]和苗，劉一楠.中國作家莫言獲得2012年諾貝爾文學獎[0L].http：// www.cflac.org.cn/gn/2012-10-11.

[2]石一龍.寫作時我是一個皇帝——當代著名作家莫言訪談錄[J].延安文學，2007（3）：82.

[3]張檸.文學與民間性[0L].http：//www.chinawriter.com.cn，2007-1-10.

[4]辛華.莫言獲諾貝爾文學獎五大關鍵詞解析[N].貴陽日報·閱讀版，2012（42）：11.

作者簡介：

張 舸（1969— ），女，四川樂山人，樂山職業(yè)技術學院副教授；研究方向：現(xiàn)當代文學。