出版的品質(zhì)與出版人的文化自覺

出版的品質(zhì)取決于出版人的素質(zhì)，具體而言，也就是出版人的文化自覺與文化追求。這一理念也正在為更多的出版人所認(rèn)可。

出版物是文明成果得到積累、文化傳統(tǒng)得以流傳的重要載體，出版人則是這一工作系統(tǒng)的重要一環(huán)。如果沒有知識分子的人文精神貫注其中，出版事業(yè)便喪失了其內(nèi)在的文化屬性，外化為一種單純的商業(yè)行為；一旦有了知識分子人文精神的貫注，出版則成為文化建設(shè)之中，成為國民精神發(fā)展、人類文明承傳的重要渠道。

通觀中外有影響的出版人的成功經(jīng)驗，我們可以發(fā)現(xiàn)，影響出版品質(zhì)的因素非常多，而最重要的因素，無疑是從事出版工作的文化人的角色意識，亦即出版人的文化自覺。所謂出版人的文化自覺，概言之就是對自己所從事職業(yè)的文化特質(zhì)的清醒認(rèn)知和作為文化人角色的自我認(rèn)同；根據(jù)筆者的理解，出版人的文化自覺，主要體現(xiàn)在以下四個方面。

第一，出版人的文化自覺，首先體現(xiàn)在出版人強烈的崗位意識，即對自己所從事職業(yè)的高度認(rèn)可和自我悅納

這是人生理想層次的自覺。出版人具備這一層次的文化自覺，就會樂在其中，視出版事業(yè)為自己的使命和人生目標(biāo)。

在分析知識分子在現(xiàn)代轉(zhuǎn)型期的價值取向時，陳思和教授提出了知識分子“崗位意識”這一重要概念。所謂崗位意識，是指知識分子在自己的工作崗位上守持一份學(xué)術(shù)責(zé)任與社會責(zé)任，并通過這一系列的努力去維系一份文化的精血。這種對崗位的認(rèn)同和崗位意識的確立，是現(xiàn)代知識分子對自我在社會中的一次準(zhǔn)確定位，是知識分子的理性自覺，是對知識分子所承擔(dān)的歷史使命和現(xiàn)實責(zé)任的清醒認(rèn)知?！俺霭婀ぷ魇侵R分子將其知識價值轉(zhuǎn)化為社會動力，并實現(xiàn)其自身價值的主要渠道”；而出版恰與研究、教育一樣，成為現(xiàn)代知識分子的安身立命之所。

實際上，現(xiàn)代出版機構(gòu)創(chuàng)立之初，則均與編輯出版教科書有關(guān)，葉圣陶曾說過，“就廣義說，出版工作也是教育工作”。張元濟投身商務(wù)印書館之前曾任南洋公學(xué)監(jiān)督，是明確懷著“昌明教育生平愿，故向書林努力來”之宗旨主持出版工作。入股商務(wù)之后，張元濟繼續(xù)堅守“吾輩當(dāng)以扶助教育為己任”的理念，聘請具有新思想、新學(xué)識的專家編制小學(xué)最新教科書，將中西文化知識融入其中，一改傳統(tǒng)蒙學(xué)讀物的內(nèi)容和格局，從而使商務(wù)版所編新式教科書一經(jīng)問世即煥然一新，開創(chuàng)了現(xiàn)代教育新紀(jì)元。與此同時，張元濟還本著“為中國開發(fā)急務(wù)”之宗旨，積極策劃漢譯名著叢書，將介紹西方新知識新思想的學(xué)術(shù)著作當(dāng)作出版的重點。《天演論》《法意》《社會真詮》《群學(xué)肆言》……一部部西方學(xué)術(shù)名著接連編譯完成出版，成為當(dāng)時社會引領(lǐng)思想、啟迪心智的出版物，而漢譯世界名著也成為商務(wù)印書館承傳百年、特色獨具的品牌。

從出版的歷史長河來看，許許多多的出版人身上都體現(xiàn)出這樣一種強烈的崗位意識；從他們的編輯事業(yè)中，我們能夠深深地感受到這一切。搞出版、辦教育、著書立說都是知識分子對社會的一種貢獻(xiàn)，是他們自我人格成全的一種方式。這其中尤其是搞出版，更是知識分子在以自己的實際行動，通過為人做嫁衣的方式進(jìn)行文化精神的傳衍。許多真正的出版人絕不是為了金錢利益才搞出版，他們往往都棄絕商品利潤的誘惑，而是出于一種理想的支持，要為時代留下文明的火種，刻下藝術(shù)的印痕，為人生為社會為讀者做些事情。因此，不論在何種境況之下，他們心頭的那點真始終長存。他們是把人文精神在實際的行動中體現(xiàn)出來，使之不再虛浮，而人格之偉大、人文價值之真切也正是在這一過程中得到體現(xiàn)。

巴金曾經(jīng)說過這么一段話：“我們工作，只是為了替我們國家、我們民族做一點文化積累的事情。這不是我自我吹噓，十幾年中間經(jīng)過我的手送到印刷局去的幾百種書稿中，至少有一部分真實地反映了當(dāng)時我國人民的生活。它們作為一個時代的記錄，作為一個民族發(fā)展文化、追求理想的奮斗的文獻(xiàn)，是要存在下去的，是誰也抹殺不了的。這說明即使像我這樣不夠格的編輯，只要去掉私心，也可以做出好事。那么即使終生默默無聞，堅守著編輯的崗位認(rèn)真地工作，有一天也會看到個人生命的開花結(jié)果。”事實也的確如此，巴金等一批出版人恰恰是在文化大蕭條、圖書出版陷入低谷之際走上這個崗位的。他們并沒有要做文壇霸主或出版巨子的心，而是希望“多數(shù)青年的需要就這樣被人忽略了”的局面不再出現(xiàn)，以自己的努力踏踏實實地為文學(xué)事業(yè)作貢獻(xiàn)。巴金以其文化人強烈的責(zé)任意識和崗位意識，在創(chuàng)作的同時更積極投身文化出版工作，從而干預(yù)生活，教育民眾，出版了一大批影響了幾代人的經(jīng)典之作。

第二，出版人的文化自覺，還體現(xiàn)在對出版物思想品質(zhì)的自覺提升上，即把出版物的思想品質(zhì)視做出版物的本質(zhì)特征，并以提升其品質(zhì)為己任

這是哲學(xué)思辨層次的自覺。優(yōu)秀的出版人都極端重視出版物的思想含量，追求原創(chuàng)精品，倡導(dǎo)思想啟蒙和智慧啟迪。

正如賀圣遂、姜華兩位主編在《出版的品質(zhì)》一書弁言中所云，一位優(yōu)秀的出版人應(yīng)該是這樣的：“學(xué)歷無論高低，必須有良好的修養(yǎng)，對文化和出版充滿熱愛、憧憬之情，從某種程度上講，他們是擁有理想和浪漫情懷的文化人，是真正的文化至上主義者，文化和理想在其心中永遠(yuǎn)是第一位的。他們還有自覺承擔(dān)啟迪時代精神的社會責(zé)任感，有將文化的圣火通過自身的出版活動播撒到更廣大的民眾中去的雄心與抱負(fù)。”的確，一位優(yōu)秀出版人往往能敏銳地捕捉到作者靈光一現(xiàn)的創(chuàng)意洞見，憑借自身的獨特眼光、出版卓見與職業(yè)熱誠，激勵、呵護(hù)尚在“孕育”中的“文化精靈”，使其完美地降臨人世，不致“胎死腹中”，從而催生出有價值的真理和思想，并使其廣為傳播，對社會發(fā)展起到巨大的推動作用。

在描述巖波茂雄對于日本文化的貢獻(xiàn)時，李長聲寫到：“作為知識青年，茂雄屬于這樣的一群，而且是一個典型：對國家或社會不顯示任何積極性、行動性，自顧自郁悶，一味地煽動個性的無力叛逆，模模糊糊地懷疑而彷徨。正是這一群人的佼佼者后來從知性與感性造成了日本知識層的近代性格，其實也就是巖波文化的實質(zhì)?！焙翢o疑問，無論是從個人情懷還是從時代環(huán)境來看，巖波茂雄出版《哲學(xué)叢書》都顯得那樣水到渠成。巖波茂雄認(rèn)為，當(dāng)時的日本思想界處于混亂時代，而這種混亂的根源在于哲學(xué)的貧困，出版哲學(xué)叢書的目的則是為了向大眾普及哲學(xué)的一般知識?！墩軐W(xué)叢書》給了廣大學(xué)生即知識階層以巨大影響，造成了哲學(xué)書以及哲學(xué)在日本的流行，巖波書店也以此贏得哲學(xué)書肆之稱，奠定了出版的基本路數(shù)與特色。

二次世界大戰(zhàn)后的德國不僅面臨家園破碎、百業(yè)凋敝、經(jīng)濟衰退的境況，更可怕的是人們在思想和認(rèn)識方面出現(xiàn)的困惑危機。而隨著經(jīng)濟的復(fù)蘇，又有不少人遁匿于經(jīng)濟奇跡帶來的福利享樂之中。就在這種情況下，一道圖書構(gòu)成的彩虹出現(xiàn)在德國的上空。這就是翁澤爾德經(jīng)過充分準(zhǔn)備出版的“蘇爾坎普版圖書系列”，又稱“彩虹系列”。“在‘彩虹系列’作為展示德國文學(xué)新成就平臺，推出新作家的處女作和老作家的新作的同時，翁澤爾德還致力于出版哲學(xué)、社會學(xué)、政治學(xué)和社會心理學(xué)等社科方面的力作，比如阿多諾、本雅明、維特根斯坦、馬爾庫塞、?？?、哈貝馬斯和布盧門貝格等人闡述新思想、新認(rèn)識和新精神的著作。”

關(guān)于彩虹系列，荷蘭《德國圖書報》曾評論道，聯(lián)邦德國思想界哪怕是細(xì)微的變化，都可以說是蘇爾坎普出版社某些書籍直接影響的產(chǎn)物；反過來，在德語文化中，似乎沒有任何一個具有重要意義的理論不是受到彩虹系列的“賜福”才有所作為的。顯而易見，作為一個充滿文化自覺、倡導(dǎo)思想啟蒙出版人，翁澤爾德憑借對時代精神的敏感把握和快速反應(yīng)，把德國以及世界文學(xué)界、思想界的精英集中在一起，使書庫成為名副其實的經(jīng)典圖書館，為渴望知識的人提供精神的滋養(yǎng)。因此，人們不難理解漢澤出版社（Hanser）老板米歇爾·克呂格爾對翁澤爾德由衷的羨慕：“一個出版人不僅不必追隨任何時尚，而且他自己可以按照自己意愿制造時尚?！逼鋵?，每一個有追求的出版人都可能成為一種出版思潮或?qū)W術(shù)思潮的推動者，一個創(chuàng)意、一種努力、一套書甚至一本書，就可以推動出版向一個新的方向發(fā)展，進(jìn)而改變風(fēng)潮，影響世界。

第三，出版人的文化自覺，也體現(xiàn)在對人文精神的自覺呵護(hù)上，即關(guān)懷人生百態(tài)，關(guān)心弱勢群體，對世間萬物保有一顆寬容憐憫之心

這是人文關(guān)懷層次的自覺。優(yōu)秀的出版人往往是仁慈而和善的，他們總是自覺地將出版物當(dāng)做弘揚真善美、鞭笞假惡丑、拯救人間苦難的思想武器。

“每個時代都有這樣一批知識分子，他們深切地感受到自己所面臨的困境與問題，總覺得這些問題與困境需要他予以關(guān)注、思考與批判，不這樣做他就會覺得于心不安。創(chuàng)辦中華書局的陸費逵就是一個這樣的人?！标戀M逵需要出版這樣一個平臺來施展他的抱負(fù)，將出版作為職業(yè)與職志。在三十八歲時他這樣表達(dá)了自己的心聲：“我從十九歲起，投身書業(yè)，一直到現(xiàn)在，大概是我的終身事業(yè)了?！笨梢哉f，陸費逵的一生都在緊迫追趕著時代。他的職業(yè)是出版，而他思考的著眼點是教育和社會，其背后所隱藏的則是匡時濟世的悲憫情懷。

陸費逵對于當(dāng)時教育政策的變化與教育改革的動向有看法，有判斷，同時極為熟悉各級學(xué)校的課程設(shè)置及教學(xué)情況。有了對教育的整體出版理念后，他以出版辦教育，以教育促出版，帶領(lǐng)中華書局去推動教育革新，進(jìn)而影響文化市場，推動文化發(fā)展。在他的主持下，中華書局出版大宗國語用書，趕造國語教科書，學(xué)生研讀國語教材一時蔚為大觀。

綏青同樣如此。在與列夫·托爾斯泰、契訶夫、高爾基等作家交往的過程中，綏青漸漸懂得“出版不僅關(guān)乎‘生意’，而且關(guān)乎‘文化’；書鋪不僅是為‘讀者’服務(wù)，而且主要是為‘平民’服務(wù)——‘讀者’是現(xiàn)成的，‘平民’卻需要出版人去造就成“讀者’”。綏青發(fā)現(xiàn)，對農(nóng)民而言，歷書和年歷幾乎是他們唯一的讀物，他們多從歷書里汲取知識作為生活的指導(dǎo)。而舊時的歷書內(nèi)容陳舊、枯燥，甚至有害，綏青便決心編輯出版新的歷書和年歷，注入各種各樣的新文化、新知識。經(jīng)過一次次的修訂，綏青版的歷書內(nèi)容越來越豐富，越來越實用，成為實至名歸、包羅萬象的百科全書，受到讀者極大歡迎。與此同時，綏青還改革兒童讀物，將普希金、茹科夫斯基的童話配以精彩的插圖出版，將世界公認(rèn)的經(jīng)典童話引進(jìn)到俄國，低價銷售，使許多窮人的孩子也買得起。

在策劃《文學(xué)叢刊》時，巴金也是通過一切辦法（包括降低成本等）來使普通大眾都能擁抱精神世界的美好。他說：“在定價方面，我們也力求低廉，使貧寒的讀者都可以購買。我們不談文化，我們也不想賺錢，然而我們的《文學(xué)叢刊》卻也有四大特色：編選謹(jǐn)嚴(yán)，內(nèi)容充實，印刷精良，價格低廉?！笨梢哉f，他們以自己的努力確實做到了這一點，以自己的實際行動在出版史、文明史上鐫刻下了自己的名字。

作為一個真正的出版人，陸費逵、巴金、綏青他們能夠創(chuàng)造文化思潮，甚至扭轉(zhuǎn)文化潮流；他們更善于為讀者著想，妥善地處理好文化屬性與商品屬性的關(guān)系。正因為如此，出版活動的意義，便在他們的人生軌跡中得以顯現(xiàn)；而他們作為知識分子所堅守的守先待后、薪盡火傳的文化使命則在他們所創(chuàng)造的出版物中得到長久的傳承與留存。

第四，出版人的文化自覺，還體現(xiàn)在對出版物藝術(shù)品位的自覺追求上，即將出版物視做實現(xiàn)其審美理想的載體

這是美學(xué)追求層次的自覺。“言之無文，行而不遠(yuǎn)。”優(yōu)秀的出版人總是自覺追求出版物形式與內(nèi)容的完美統(tǒng)一，力求將每部作品打造成一件件雅俗共賞的藝術(shù)品。

陳思和教授曾經(jīng)指出：“很難設(shè)想，如果沒有文生社，我們的現(xiàn)代文學(xué)史將會是怎樣一種寫法?！庇捎诎徒饘⑺恼涡叛鲛D(zhuǎn)化為工作精神，使他主持的編輯出版工作超越了一般職業(yè)編輯的意義，形成了中國文壇一股虎虎有生氣的新生力量；又因為他不是將政治熱情貫穿到具體的編輯工作中去，而使編輯工作能夠成為一種較純粹的文字工作。表現(xiàn)在他主編的大型叢書“文學(xué)叢刊”中。這是20世紀(jì)30年代至40年代一套極其重要的文學(xué)叢書，在戰(zhàn)爭的磨難和文化蕭條的歲月里，它幾乎獨立支撐了純文學(xué)的創(chuàng)作，推出了一大批優(yōu)秀作家的作品，甚至可以說，緣了這套叢書，才使許多中國作家在文學(xué)史上留下名字。巴金為這套叢書定下的編輯宗旨是“這叢刊里面沒有一本使讀者讀了一遍就不要再讀的書”。這樣的自信恰恰來自他對藝術(shù)的自信以及為之做出的努力。

法國有一家叫做伽利瑪?shù)某霭嫔纾半m然不是最大，也不是最富，但它對法國文學(xué)所作出的貢獻(xiàn)是法國任何一家出版社都望塵莫及的。它是法國出版界的一面旗幟，一個象征”。從這個出版社創(chuàng)辦到加斯東·伽利瑪1975年去世計算，法國獲得的11個諾貝爾文學(xué)獎中有6個是伽利瑪?shù)淖髡邩s獲的。此外，伽利瑪出版的書還獲得了27次龔古爾獎、18次法蘭西學(xué)院小說大獎、12次聯(lián)合獎、7次美第奇獎、10次勒諾多獎、17次菲米娜獎……正如美國一本雜志評論說，“伽利瑪是法國文學(xué)的同義詞”，“因為法國文學(xué)中最好的書有四分之一都是它出的”。加斯東·伽利瑪說過，“敢于選擇，能夠等待：這應(yīng)該是所有出版人的金科玉律，但還必須有辦法……能根據(jù)蛛絲馬跡，捕捉信息，覺察到初入文壇的作者是否有前途。”一個成功的出版人，一定是個懂得判斷書、判斷作者的人。而小出版商和大出版家的區(qū)別，就在于后者有長遠(yuǎn)的眼光，能看到作者的未來。加斯東可以出版一本暫時賣得不好的書，因為他相信，只要作者是個真正的作家，總有一天會得到回報的。

除了一流的內(nèi)容之外，好書還得有好的形象、好的包裝，出版大家們都深諳此道。翁澤爾德在推出“蘇爾坎普版圖書系列”時，就與圖書裝幀家弗萊克豪斯研究決定封面分別采用赤橙黃綠青藍(lán)紫七種顏色，不同顏色的書排列在書架上就組成一道彩虹，因此人們稱這個系列為“彩虹系列”。又如巴金，他喜歡藏書，熱衷于收藏名家名著的各種版本，并收集了一些國外圖書裝幀設(shè)計方面的資料，以便在工作中作參考。他所主持編輯的“文學(xué)叢刊”的封面、裝幀別有新意。該叢書32開本，純白色帶勒口的封面，外加褐色護(hù)封。封面印上書名、作者、叢刊名稱，字體、顏色不同，顯得醒目、大方?！白g文叢書”則設(shè)計為25開本，版式大而略帶方形，封面有作者畫像和內(nèi)容介紹，這一有特色的設(shè)計出版后受到好評。翻譯家李文俊青年時期愛讀文生版的“譯文叢書”。他回憶說：“‘譯文叢書’開本短而寬，而且往往是厚厚的一大冊，像個脾氣和藹的矮胖子，給人一種敦實可靠的感覺?！狈队靡苍f：“我想起巴金先生的文化生活出版社，他印的書，《‘譯文叢書’魂靈》的封面就只有黑顏色三個字?！膶W(xué)叢刊’，曹禺的《雷雨》《日出》，封面簡簡單單，除了書名、作者名，沒有更多的東西，一直到現(xiàn)在，也還覺得非常好?！?/p>

王建輝在展示陸費逵與出版的關(guān)系時這樣寫道，“歷史幸有陸費逵，才有了中華書局和近代出版精彩的一幕。張元濟和陸費逵們的業(yè)績表明，出版人不僅僅是一個yinPkP/HLjDf6qbys/j4asawkQP/9mF3Q0jeuAn9fXA=時代感的感應(yīng)者、被動者，同時也是一個時代文化的創(chuàng)造者、激蕩者?！畯堅獫豢勺贰瑢﹃戀M逵也應(yīng)作如是觀。陸費逵的當(dāng)代意義還在于，盡管他和張元濟們一樣給現(xiàn)代出版人樹立了一個幾乎不可再現(xiàn)的高度，但人們?nèi)匀粫ゲ粩嗟匮芯克穼に淖阚E，雖不能至，心向往之”。

誠哉斯言。如上所述，出版的品質(zhì)取決于出版人的素質(zhì)，具體而言，也就是出版人的文化自覺與文化追求。這一理念也正在為更多的出版人所認(rèn)可。

今天，我們面對的是一個正處于歷史轉(zhuǎn)型期的社會，此時從事人文事業(yè)的確可以說是一件頗有點困擾與寂寞的事。不過，今天的知識分子雖然也有諸多困擾，然而其生存境遇實已有了很大變化。從某種意義上說，現(xiàn)今知識分子的危機不來自物質(zhì)而來自精神，不來自外界而來自自身。在這樣的時代，作為出版人，更應(yīng)守持一份理想，內(nèi)心保有強大的自信。而更重要的是，這種自信絕不應(yīng)只是一種空泛的言說，而應(yīng)在具體的工作中展示出來，使自己的理想與文化追求在平實的崗位得到實現(xiàn)，得到踐約，貢獻(xiàn)自己的專業(yè)知識，發(fā)揮社會良知的作用，從而去傳衍精神火種，使之永生。