在地好味，節(jié)氣之歌

總在旅行結(jié)束后，旅行才開始。食物所帶來的美好記憶，經(jīng)常成為我旅行的任意門。

春天吃到三星蔥，腦海浮現(xiàn)一群媽媽們浸在池里洗蔥的身影；聞到盛夏的芒果香，想起在小琉球島上漫步的星光，還有陽光下大口啃咬芒果的痛快；龍眼盛產(chǎn)的立秋時(shí)節(jié)，我邊剝殼邊懷念臺(tái)南東山桂圓咖啡的香甜；凄冷寒冬喝著老姜香糖茶，彷彿聞到嘉義梅山炒香糖、滿室彌漫的香氣。那些散落在臺(tái)灣各地的美好味道，總是縈繞不去，如潮浪般輪流叩問，何時(shí)再出發(fā)？

書寫也是一種旅行，突破時(shí)空限制，讓記憶的重量在筆下釋放，遣飛揚(yáng)的思緒在紙上滑行。旅程記憶太美好，每個(gè)故事，每種味道，每樣口感，還有空氣的氣味，甚至是每個(gè)人的微笑與聲音，都?xì)v歷在目。然而寫這本貫穿十二月令二十四節(jié)氣的書，卻也讓我靈肉分離，飽受折磨，呈現(xiàn)時(shí)序錯(cuò)亂的狀態(tài)。凄冷寒冬，遙想芒果香氣；夜半春雨，虱目魚魚肚的肥嫩滋味揮之不去；夏陽逞威，我疾書阿公到東港買烏魚子的身影，懷念烏魚子配水梨；秋風(fēng)沁涼，隔海想吃馬祖的黃金地瓜餃。讀我每篇初稿的妻子，總在深夜時(shí)想吃我書寫提到的食物，然后嗔怪我為什么沒帶她去，何時(shí)要帶她去，接著兩人開始絮絮討論起共同吃過的食物，以及彼此的飲食經(jīng)驗(yàn)與回憶。

攝影大師李屏賓說：“只要一點(diǎn)點(diǎn)光，就能帶我們?nèi)ミh(yuǎn)方?！泵總€(gè)滋味都像光一樣，帶我們遠(yuǎn)走高飛。經(jīng)過節(jié)氣、土地與農(nóng)人的孕育，讓這些平凡食物創(chuàng)造不平凡的感動(dòng)，傳達(dá)一種久違的真誠。最遙遠(yuǎn)的距離，其實(shí)不是空間，而是時(shí)間。我突然驚覺，為什么消失已久的童年記憶，會(huì)因?yàn)槭澄锱c書寫過程，讓記憶潛流如小河，將當(dāng)時(shí)的聲音、光影與氣味，如電影蒙太奇般在我腦海中繚繞重現(xiàn)。意大利慢食運(yùn)動(dòng)發(fā)起人卡羅·佩屈尼，在《慢食新世界》說，味覺，既是味道也是知識。其實(shí)，味覺更是故事，甚至是一場壯游，壯闊的不是看得見的距離，而是飲食文化與本土節(jié)氣交融的歷史縱深。

我在臺(tái)灣的多年行旅，也是一種解放。從一個(gè)穿優(yōu)雅合身西裝、在豪華企業(yè)總部侃侃而談的資深財(cái)經(jīng)記者；轉(zhuǎn)為重視簡約潮流，跟明星、精品為伍的時(shí)尚雜志副總編輯；再變?yōu)榇┲葱舳萄澋脑诘芈糜斡浾?，過著前一夜在鄉(xiāng)間小巷狂飲暴食，隔天清早在田間或海邊揮汗慢跑的日子；一直到離開職場成為自由人，更自在地書寫、演講與擔(dān)任顧問，聽故事，說故事，也教人說故事。生命的華麗，在于豐足的靈魂，也根植在與土地的感情，才能飛得更高更遠(yuǎn)。我記得我工作過的時(shí)尚雜志主管，聽到我從事在地旅行報(bào)導(dǎo)之后，有點(diǎn)不解與略帶揶揄地說，你變成國民旅游達(dá)人啦。我不是要成為另一個(gè)“歐吉桑游臺(tái)灣”，如趕集般千篇一律地走馬看花，而是謙卑地重回鄉(xiāng)土去學(xué)習(xí)與體驗(yàn)，找到臺(tái)灣的深度魔魅與生命厚度，也找到改變的方向跟能量。我愛，我快樂，我想改變，也參與改變，不只讓更多人驚艷與感動(dòng)，更要行動(dòng)。我從每趟行旅與飲食尋味過程中，找到驕傲的能量，再將這種感受體驗(yàn)化為故事、文字、美學(xué)與創(chuàng)意，增加文化底蘊(yùn)，提升深度與溫度，讓更多人去抒情，去共鳴，去行走，去改變，更去愛。

節(jié)氣，就是我在旅行中所發(fā)現(xiàn)的一個(gè)有趣且耐人尋味的主題。氣候風(fēng)土交互沖擊與激蕩，讓臺(tái)灣永遠(yuǎn)不老。臺(tái)灣文學(xué)先驅(qū)龍瑛宗，曾經(jīng)到鵝鑾鼻游歷，他在1941年《南方的誘惑》這篇隨筆寫著：“在南方是沒有衰老的。它恒常地只有綠色的青春而已。”永不衰老的節(jié)氣之歌，綠色的青春大地，共釀的風(fēng)味細(xì)節(jié)，就深藏在歷史文化中。我沒有刻意循著節(jié)氣之路行旅，而是過去長久累積的經(jīng)驗(yàn)，指引我追尋最豐盈的滋味，才知道節(jié)氣就是調(diào)配風(fēng)味的魔術(shù)師與影武者。節(jié)氣不是老掉牙的落伍名詞，而是從時(shí)代高速列車掉落的珠玉。節(jié)氣教會(huì)我的，是一種慢食態(tài)度與智慧，順著大自然的節(jié)奏、土地的心跳，加上農(nóng)人虔誠的巧手與耐心，就會(huì)吃到臺(tái)灣最飽滿的靈魂風(fēng)華。節(jié)氣食游，是一種重新認(rèn)識臺(tái)灣的快樂方式，能夠?qū)ε_(tái)灣風(fēng)土的感受更細(xì)微、更敏銳，創(chuàng)造屬于臺(tái)灣的物產(chǎn)質(zhì)量跟生活質(zhì)量。

這本書，希望邀請讀者和我一起出發(fā)，跟著節(jié)氣老靈魂的腳步，找尋久違的味道，緩慢咀嚼歲月的芳香，建立屬于自己的鄉(xiāng)愁坐標(biāo)。最悠長豐滿的臺(tái)灣味，能牽引我們?nèi)ジh(yuǎn)的他方。