爸爸不是不愛(ài)我,他只是在分配自己的愛(ài)時(shí),更傾向于弟弟。這種傾斜,與其說(shuō)是偏心,不如說(shuō)是人性的本能。
父愛(ài)的偏差
弟弟在電話里一再說(shuō)爸爸病得很嚴(yán)重,我這才急急地請(qǐng)假趕回去。
坐上夜行火車,雖然又累又乏,還是一點(diǎn)睡意也沒(méi)有。眼前一再閃現(xiàn)爸爸那張黑黢黢的臉,內(nèi)心一時(shí)五味雜陳。
從小到大,我一直以為爸爸最愛(ài)的人是我??墒?,到了30歲,卻驀然發(fā)現(xiàn),真相并非如此。
仔細(xì)想來(lái),我已經(jīng)有小半年沒(méi)有回家了。爸爸每次問(wèn)起我總推脫工作忙,實(shí)際上我是對(duì)父母心有芥蒂,我說(shuō)服不了自己。
半年前,弟弟喬遷新居,我和老公回去祝賀。
弟弟新買了一套140平方米的大房子,亮亮堂堂。坐在這樣的大房子中,想到自己遠(yuǎn)在北京租住的一室一廳,既失落又羨慕。弟弟的喜事不僅這一件,這次回來(lái)我才知道,他還新買了一輛10多萬(wàn)的汽車。
看著弟弟的新房子新車,我忍不住和他開(kāi)玩笑:“你小子買彩票中獎(jiǎng)啦?”“我哪里有那運(yùn)氣,如果不是老爸給出了40萬(wàn),我能買得起啥啊!”弟弟一句無(wú)心的答話,讓我的心頃刻碎了一地。
老爸給弟弟出了40萬(wàn)?
那個(gè)瞬間,我猛然想起一件舊事。7年前,北京的房?jī)r(jià)還沒(méi)有瘋漲,我看中了市郊的一套房子,總價(jià)10萬(wàn)元。彼時(shí),我和老公剛上班不久,都無(wú)積蓄。婆婆家也只能給兩萬(wàn),我急惶惶地給爸爸打電話,想找他支援。老爸在電話里磨嘰了半天,一會(huì)兒嫌太偏僻,一會(huì)兒又說(shuō)自己沒(méi)錢。
我相信他的說(shuō)法。萬(wàn)般無(wú)奈,只能暫時(shí)放棄。本想日子寬裕點(diǎn)再買房,誰(shuí)知,北京的房?jī)r(jià)一路飆升。到現(xiàn)在,原本價(jià)值10萬(wàn)的市郊房,已經(jīng)漲到了100萬(wàn),買房的夢(mèng),我們連做都不敢做了。
每想起這件事,我都后悔莫及。但無(wú)論如何后悔,我都沒(méi)有埋怨過(guò)爸爸??山裉?,聽(tīng)到弟弟的話,我情緒失控了。
距離我借錢不過(guò)幾年,爸爸一下子拿出了40萬(wàn),這么說(shuō)來(lái),7年前,他最起碼也有十幾萬(wàn)??!女兒有困難他哭窮,到了兒子這里,卻如此豪爽仗義,想到這里,我的眼淚止不住地掉下來(lái)。恰在這時(shí),爸爸笑嘻嘻端著一只果盤進(jìn)來(lái):“這是誰(shuí)欺負(fù)我閨女啦?”
我淚如雨下地看著他,哆嗦著嘴唇說(shuō)了一句話:“爸,你不是沒(méi)錢嗎?怎么到弟弟這兒,你一下子就能拿出40萬(wàn)呢?”
爸爸的臉上,迅速閃過(guò)一絲慌亂?!拔抑按_實(shí)沒(méi)錢,這幾年漲工資了才攢下的啊?!笨吹贸觯麡O力想找個(gè)借口,但是卻那么沒(méi)說(shuō)服力。
我無(wú)法自控地號(hào)啕大哭起來(lái)??尥炅?,一抹眼淚,拉起老公就回了北京。
我最愛(ài)的爸爸,這次徹底傷到我了。
無(wú)法釋懷的心結(jié)
回到北京后,老爸給我打來(lái)電話,反復(fù)想解釋清楚??晌?,一句話都不想聽(tīng)了。
老爸不明白,我傷心的不止是他當(dāng)初的吝嗇,更是一種父愛(ài)旁落的被拋棄感。
從小到大,我一直以為爸爸對(duì)我和弟弟一視同仁。而他自己,也多次說(shuō)過(guò),閨女是爸爸的貼心小棉襖,對(duì)我素來(lái)疼愛(ài)有加。
我和弟弟盡管相差4歲,但家里有好吃好喝的,父母都一樣均攤給我們。偶爾我和弟弟打架,爸爸也會(huì)只教訓(xùn)弟弟而放我一馬。鄰居們都說(shuō),別人家是重男輕女,我們家卻是重女輕男。
后來(lái),大學(xué)畢業(yè),我立志在北京漂泊。最難的時(shí)候,連房租都付不出。寒冷的冬夜里,哭泣著在陰暗的地下室給爸爸打電話,老爸只說(shuō)了一句話:“實(shí)在不行就回來(lái)吧,閨女,爸爸能養(yǎng)你一輩子?!?/p>
就是這句話的支撐,讓我重新生出無(wú)限的勇氣。之后的日子再苦再難,只要一想到有爸爸做我的堅(jiān)強(qiáng)后盾,我便會(huì)立刻充滿力量。
我一直以為,這輩子爸爸都是最愛(ài)我的人。可是,弟弟的買房,讓我不得不重新回望過(guò)去的歲月。一些從不曾在意的細(xì)節(jié),漸漸清晰。
升高中時(shí),我的分?jǐn)?shù)不夠重點(diǎn)錄取線,爸爸聽(tīng)任我選擇了次好的學(xué)校。之后,弟弟也沒(méi)有考取重點(diǎn)高中,爸爸卻拿出一萬(wàn)元借讀費(fèi),將他送入了重點(diǎn)高中。
大學(xué)畢業(yè),我在北京漂泊無(wú)助,雖然爸爸也說(shuō)過(guò)會(huì)養(yǎng)我一輩子的豪言壯語(yǔ),但他從來(lái)沒(méi)有強(qiáng)令我回到他身邊??傻艿苣?,大學(xué)還沒(méi)畢業(yè),爸爸就四處托關(guān)系在老家?guī)退液昧斯ぷ?。后?lái),因?yàn)榈艿芤ツ戏角舐?,爺倆兒還鬧過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間矛盾。最終,弟弟留在了爸爸身邊。
想來(lái)想去,我驟然明白,爸爸的確愛(ài)我,但那些愛(ài)都是細(xì)枝末節(jié)的瑣碎小事。真正到了關(guān)乎命運(yùn)的大問(wèn)題上,他更愛(ài)的,還是弟弟。
我最愛(ài)的人原來(lái)從不曾最愛(ài)過(guò)我,這個(gè)心結(jié)橫亙?cè)谖倚闹性僖矡o(wú)法釋懷。
既然爸爸最疼愛(ài)的是弟弟,那么,我又何苦路途奔波著一次次跑回他身邊。我甚至那樣想過(guò),今后的日子中,只盡一點(diǎn)為人子女應(yīng)該盡的義務(wù)就可以了。
愛(ài)的本能
回到家時(shí),爸爸還在醫(yī)院里。來(lái)不及吃飯,匆匆坐上出租趕過(guò)去,心內(nèi)科空蕩蕩的病房里,爸爸和弟弟正擠在一張床上有說(shuō)有笑地嘮嗑。
看到我,爸爸滿臉驚喜:“妮子怎么回來(lái)啦?”
我這才知道,原來(lái)弟弟背著爸爸悄悄打的電話??吹桨职謿馍绻?,我那顆懸著的心頓時(shí)放下。出去招呼護(hù)士輸液時(shí),弟弟從后面趕過(guò)來(lái),不好意思地解釋,他是看爸爸一直念叨我,才自作主張地嚇唬了我一回。
我欲嗔又喜地點(diǎn)了他額角一下,轉(zhuǎn)身出去買飯。再回來(lái)時(shí),爸爸已經(jīng)掛起了吊瓶,而弟弟呢,正趴在床尾抱著他的腳小心地剪腳指甲。
“老了就不中用了,彎腰都困難,連個(gè)腳指甲都剪不了嘍。”爸爸笑嘻嘻地向著我說(shuō),眼光卻寵溺地落在弟弟身上。很明顯的,弟弟比我,和爸爸更親近。
不過(guò),看弟弟弓著身子俯在爸爸腳邊的樣子,我又有點(diǎn)羞愧。實(shí)話實(shí)說(shuō),他這個(gè)當(dāng)兒子的,確實(shí)比我這個(gè)當(dāng)女兒的細(xì)心。
忙不迭地盛好小米飯,我想親自喂給爸爸,他卻無(wú)意識(shí)地一擋:“別,妮子,你坐了一夜火車,累了,一會(huì)兒讓你弟喂我就成?!?/p>
我只能尷尬地縮回手,看著弟弟手忙腳亂地洗手喂飯,一家三口人,都是血緣之親,可我總覺(jué)得,自己好像一下子成了客人。
這種感覺(jué),在以后的幾天,越來(lái)越強(qiáng)烈。
爸爸要上廁所,得弟弟扶著;爸爸要吃藥,得弟弟一包包打開(kāi)送到手心里;爸爸躺乏了,弟弟變戲法似的從床下拿出一個(gè)橡膠錘,一下下給他敲打肩背。我第一次發(fā)現(xiàn),60多歲的爸爸,在弟弟面前,忽然變成了一個(gè)脆弱的孩子,不僅事事要他照顧,更得要他哄著愛(ài)著才開(kāi)心。
而弟弟,也果然有那樣的耐心,爸爸住院半個(gè)月,他不顧工作繁忙,堅(jiān)持從單位請(qǐng)了長(zhǎng)假,事無(wú)巨細(xì)地伺候著。
兒子的孝心讓爸爸很得意。有一天,弟弟不在,他由衷地說(shuō)了一句:“妮子,還是你爸英明,當(dāng)初你弟還想遠(yuǎn)走高飛,我一想,這可不成,他走了我老了指望誰(shuí)啊,所以拼盡全力留下了他。”
這樣的話,如果早先聽(tīng)到,我肯定多少還是會(huì)有點(diǎn)不平衡,但現(xiàn)在,我的感覺(jué)不一樣了。
在家這幾天,親眼看到弟弟如何盡孝,我心中一直橫亙的那個(gè)心結(jié),不自覺(jué)地瓦解了。爸爸的確愛(ài)弟弟更多一些,但弟弟比我對(duì)爸爸的付出,明顯也多更多。捫心自問(wèn),從大學(xué)離開(kāi)家到現(xiàn)在,除了逢年過(guò)節(jié)看望一下爸爸,我何曾為他做過(guò)任何事。我漂泊在外的日子,是弟弟一直守候在爸爸身邊,不僅從情感上溫暖了爸爸的心,更成為他心理上必不可少的依靠。
爸爸不是不愛(ài)我,他只是在分配自己的愛(ài)時(shí),更傾向于弟弟一些。這種傾斜,與其說(shuō)是偏心,不如說(shuō)是人性的本能。作為一個(gè)傳統(tǒng)的中國(guó)男人,爸爸的潛意識(shí)里,應(yīng)該一直有著養(yǎng)兒防老的思想,所以,雖然平常時(shí)日他寵溺我,但到了關(guān)鍵時(shí)刻,他總會(huì)傾盡全力為兒子鋪路。而事實(shí)也的確證明,我和弟弟長(zhǎng)大成人后,守候他漫長(zhǎng)余生的那個(gè)人,是兒子而非女兒。
此情此景下,再想起自己當(dāng)初的憤怒,我羞愧了。爸爸已經(jīng)老了,身為女兒,我從未為他付出過(guò)什么,卻固執(zhí)地因?yàn)樗魅〔粔蚨挠性箲?,這難道就是一個(gè)女兒應(yīng)該有的愛(ài)?越想越無(wú)地自容。這時(shí),爸爸開(kāi)始催促我返城了,他擔(dān)心影響到我的工作,更擔(dān)心外孫女離開(kāi)媽媽生活不能適應(yīng)。
病房里,他嘮嘮叨叨地和我說(shuō)著,花白的頭發(fā)在斜陽(yáng)的余暉下泛著銀光,我盡力仰頭不讓爸爸看見(jiàn)我眼中的熱淚—如果不愛(ài),怎會(huì)有這般細(xì)致的心思。
愛(ài)的眷戀
爸爸堅(jiān)持讓弟弟用車?yán)臀胰ボ囌?,熙熙攘攘的人流中,他用力攥著我的手:“妮子,春?jié)的時(shí)候一定回來(lái)啊,爸爸想你?!闭f(shuō)完這句話,他和我都哽咽了。我用力點(diǎn)頭,跳上車的瞬間,爸爸將一個(gè)信封塞到了我的手里。
回程的火車上,打開(kāi)那封信,爸爸遒勁有力的字體躍然眼前。他還記得我對(duì)于那40萬(wàn)的芥蒂,所以一再解釋。信的最后,爸爸寫了一句話:兒子是沖天的雄鷹,如果飛得過(guò)遠(yuǎn),便常常忘記了回家的路。因此我堅(jiān)決將你弟弟留在身邊,并給他買車買房。至于女兒,無(wú)論飛多遠(yuǎn),她都會(huì)是一枚信鴿,再長(zhǎng)的路途也不會(huì)忘記故鄉(xiāng)。所以,妮子,爸爸對(duì)不起你了。
淚眼模糊地看著手中的信,那一刻,我多想車輪能倒轉(zhuǎn),使我能重新?lián)溥M(jìn)爸爸的懷抱,告訴他女兒這一枚信鴿,對(duì)父愛(ài)的眷戀。