故鄉(xiāng)的河

江南一帶是水鄉(xiāng)，多河流，也多橋?？赡苁俏业南容厒冏钤邕w徙于此，因而，老家屋后的橋頭就稱作傅家橋頭。橋不長、不高，也不寬，沒有像長山橋、柴橋頭那么有名氣，但方圓十幾里，倒也老少皆知。

自古至今，橋是陸上通道的咽喉，逢河架橋，路與路才能相連，才能延伸。在江南農(nóng)村，村莊大多依河傍水而建，因而，橋頭便是村莊里的交通樞紐。傅家橋頭的兩邊全是通道，有通往村內(nèi)各居住點的，也有穿村而過連接附近村莊的。橋下“官塘河”是一條區(qū)域性主河道，其下游延伸至鄰村的算山碶出海，上游逆溯可達大碶鎮(zhèn)頭上。所以，傅家橋頭也是一個水陸交通要沖之地。

在我的記憶里，上世紀七十年代，橋頭附近已經(jīng)很熱鬧了。剃頭店緊挨著橋頭，相繼排列的還有碾米廠、打鐵鋪、代銷店、小五金廠……沿河岸還搭建了不少河埠頭。

剃頭的、碾米的、購物的、洗涮的……人來人往。

熱鬧的橋頭帶給我的童年記憶和趣事歷歷在目。

釣河蝦

夏天，是河蝦旺發(fā)的時節(jié)，橋頭兩旁用石頭壘起來的河堤是藏匿河蝦的地方。此前，我和眾多的小伙伴就會提早作準備——用小竹竿拴上線，裝上鐵絲彎成的鉤，作為釣鉤。釣蝦時，鉤上扎上小蚯蚓，成排的放到水中，引誘那些貪婪的河蝦上鉤。

釣蝦與釣魚一樣，都要有一定的技巧。當河蝦發(fā)現(xiàn)下水的誘餌后，肯定會先用雙鉗夾住，然后，慢慢往嘴里送，等到咬上了蚯蚓，釣者才能往上提。初試者由于不懂這個竅門，容易把河蝦夾住蚯蚓的動作誤當上鉤，便急著往上提，受驚的河蝦一松鉗，釣上便空空然也。如此反復，反復如此，勞而無功，往往令釣者百思不得其解。此時，深諳要領(lǐng)的我會在一旁暗自發(fā)笑，但又知道，這個“天機”可不能泄露啊！否則，競爭自然會更加強烈，驕傲的資本就會喪失。于是，便牢牢掌握著“商業(yè)機密”。這樣，會釣的花上一二個小時就能滿意而獲，不會釣的則是“簍中羞澀”，他們那種服又不服的神態(tài)是我最喜歡看到的。這種既滿足童年樂趣，又能為家人餐桌添上佳肴的釣蝦活動，是大人首肯的。因此，我和小伙伴們絕不會錯過這個充滿樂趣和收獲的季節(jié)。

那時的河道生態(tài)特別好，河里的魚也特別多。農(nóng)閑時，釣魚者也不少，那些沒有具備釣魚應(yīng)有技術(shù)和耐心的，大多是圍著看熱鬧。有魚上鉤時，圍觀者便跟著躁動，待魚出水，則是搗亂般地起哄，巴不得讓魚重掉河里。我猜想：魚兒一旦離開水面，還沒有弄清是怎么回事，其“靈魂”就已被起哄者嚇到九霄云外了。

冬季是魚鷹捕魚時期，鄰村的漁民就會劃著小船，在橋頭附近開闊的河面上擺開“龍門陣”。撐船的先用竹竿巡回著在河面上猛擊一通，驚嚇河里的魚，迫使它們游動起來，為放下的魚鷹提供追捕目標。魚鷹訓練有素，是捕魚能手，苦于被主人用麻繩摞著脖子，所以稍大的魚就無法下咽，只能乖乖上繳。偶爾有大魚時，幾只魚鷹就會合力制服，事后，它們之間又會爭奪搶功，此時的情形，最能引起小孩們的吶喊起哄。

嬉 水

沿傅家橋頭的河堤一線，筑有不少河埠頭。那些用石塊、石板在河堤外側(cè)搭建而成的水上平臺，有大有小，大的是眾家合用的，小的則是單家獨戶自用的。在沒有自來水的年代，河埠頭承載著農(nóng)家眾多的生產(chǎn)、生活功能——取水、淘米洗菜、洗衣洗被……大的河埠頭還被當作碼頭，過往船只在此裝卸貨物，平時則用來系泊農(nóng)用船。

烈日炎炎的夏天，沒有多少消暑的辦法，下河游泳是比較有效的一種。對孩子們而言，游泳不僅僅是為了消暑，更多的是享受游泳給他們帶來的陸上沒有的樂趣和刺激。因而，太陽還老高時，我和橋頭附近的孩童，就會不約而同地到那個最大的河埠頭報到。

毛巾、褲衩隨地一丟，縱身一躍，遠遠地從河面冒出小腦袋來——這是入水的標準動作。潛泳、水下憋氣、水面追逐是最多的嬉水形式。那時，游泳多是“自學成才”。我就是利用家里的提水桶，倒扣在水中，用悶住的空氣為自己提供浮力，漸漸學會的。當然，在此期間免不了飽飲河水，甚至冒著丟掉小命的風險。好在當時農(nóng)村的孩子不像現(xiàn)在城市的小孩那么嬌貴，膽門特別大，大人們又無暇顧及。因而，在同伴們的互幫下，用不了多久，一個個“旱鴨子”很快就能在水中翻騰了。

盡情的玩耍，是不愿意與時間掛鉤的。只有等到太陽落山，小手掌、小腳掌起皺，嘴唇發(fā)紫，冷風一吹，牙齒上下打架，渾身起上雞皮疙瘩時，往往才發(fā)現(xiàn)時間的流逝。其間，盡管母親千呼萬喚，我還是置若罔聞，賴在水里堅決不肯上岸。有時會氣得母親手拿長竹竿驅(qū)趕，而我則一個猛子，逃得遠遠的，讓母親鞭長莫及。這種不顧后果的行為，現(xiàn)在想起來也有點過分。

迎親的隊伍

過去，農(nóng)村聯(lián)姻相距不會太遠，橋頭是鄰村之間迎親的必經(jīng)之地。搬嫁妝、迎新娘是農(nóng)村許多人喜歡看的熱鬧場面。

搬嫁妝的隊伍還遠遠的，橋頭已聚集了好多人，以婦女和小孩為主，除了看熱鬧，似乎還要檢點一下嫁女人家嫁妝的豐厚程度。那時候，嫁妝的好壞，很大程度上取決于被子的多少。當然，要是有一臺縫紉機、一臺“三五牌”座鐘、一輛自行車，那可是“三大件”具備，完全上“臺階”了。凡是嫁妝多的，抬嫁妝的隊伍都比較長，幫工們也是挺神氣得意的，圍觀的人群會“嘖、嘖”稱贊，羨慕之情不言而喻。

迎親的隊伍大都是快在近中午時分通過橋頭的。那時，等待和圍觀的人更多，除了婦女、小孩，也會有不少男人，特別是男青年。迎親的日子里，新娘都會被認為“很好看”。在農(nóng)村，娶媳嫁女是一件特別重大的事，重要的不是新娘是否長得如花似玉，而是鄉(xiāng)親們對作為父母的終于了卻了一樁心事一并感到高興，大家知道，喜慶的心情更為重要。有時，迎親隊伍也會在橋頭停留下來，熱情洋溢地分送喜糖，接受鄉(xiāng)親們的祝福。

汛期景象

緊挨傅家橋頭有一個漕頭，河面顯得特別開闊。每年的汛期，橋頭另有一番景象。暴雨后，四周田里的水都注入到河里，河水瞬間上漲，把河床裝得滿滿的，有時甚至漫過河岸，溢上道路，這樣，橋的周邊便成了一片黃澄澄的汪洋，分不清河流、田地和道路。只有等到海上退潮，下游的碶閘才會開啟泄洪。放碶時，橋頭四周的河水和浮在水面的水草、雜物等都會齊刷刷地往橋門擠。由于橋門比河道狹窄，水到此處，便在橋門兩頭形成一定的落差，奔出橋門的水更有氣勢，特別的急，還會形成漩渦，頗為壯觀。對于我們那些沒有出過遠門、見過世面的農(nóng)村孩子來說，這可是難得的景觀。對照平時的文靜，眼前的河流會令人刮目和畏懼。

此時，生產(chǎn)隊也會安排那些勤快的人，拿著鋤頭、釘鈀之類的工具，在水流緩和的一側(cè)打撈水草之類的雜物。避免這些雜物阻塞橋門，影響排洪。天道酬勤，那幾個付出勞動的人，往往也能從中撈點“外快”，從上游漂流下來的水草中偶爾還會夾帶一些木板之類的可用之物，在物資貧乏的年代，這些都是農(nóng)民求之不得的東西，雖然有些“來路不明”，但也天經(jīng)地義，不然，也白白付之東流了！

我不知道傅家橋頭的歷史有多悠久，也沒有去考證過。但我知道，那是一座老橋，歷經(jīng)了大自然的風雨和人間滄桑，幾經(jīng)修繕，依然挺立。上世紀八十年代初，國內(nèi)最大的火力發(fā)電廠——北侖發(fā)電廠，開始在橋頭的不遠處興建。建設(shè)大軍的匯集，附屬項目的建設(shè)，給村莊帶來了難得的發(fā)展機遇。隨著村級經(jīng)濟的壯大和農(nóng)民生活改善，橋頭四周也發(fā)生了可喜變化，房屋不斷翻新，道路相繼拓寬，公用設(shè)施日益齊全。雖然，看起來顯得有些零亂，但不難從中感受到改革開放帶來的氣息。

偶爾回到老家，我都會靜靜地站在橋頭上。看看橋頭上的老石塊，追憶著童年的生活；看看村莊的變化，產(chǎn)生著由衷的感慨！我在想：村莊在變，橋頭依舊。傅家橋頭帶給我的童年生活依然那樣鮮活，充滿趣，充滿情。橋連接著路，向遠處延伸，引領(lǐng)著我和我的鄉(xiāng)親們走向更加美好的明天！