他的學(xué)養(yǎng)、經(jīng)驗(yàn)和操守,真正值得后人尊重和感念??墒撬淖詈箅H遇,則是需要痛切反思的一個(gè)歷史糾結(jié)
上世紀(jì)三十年代初,中國知識(shí)界圍繞“全盤西化”問題展開大論爭,嶺南大學(xué)青年教師陳序經(jīng)(1903—1967年)持激進(jìn)的全盤西化立場,一時(shí)間名聲大噪,世人對之垢病者多,公開贊同者少,而內(nèi)心予以理解者似也不在少數(shù)。實(shí)則那場筆戰(zhàn),只是陳序經(jīng)亮相學(xué)術(shù)界之始,此后他北上任職南開大學(xué)經(jīng)濟(jì)研究所,西南聯(lián)大時(shí)期擔(dān)任法商學(xué)院院長,乃聯(lián)大院長中最年輕的一位。
陳序經(jīng)“清高”自守,加之他的敢言和“優(yōu)容雅量”,頗贏得高級(jí)知識(shí)分子的好感和信賴。在其生命的最后20年里,他先后出任嶺南大學(xué)校長、中山大學(xué)副校長、暨南大學(xué)校長和南開大學(xué)副校長,被贊譽(yù)為新舊政權(quán)交替之際“難得的大學(xué)校長”。亦因如此,為當(dāng)時(shí)政治氛圍所不容,以致由波峰跌入浪底,終于消失在“史無前例”的大劫難之中。
執(zhí)掌嶺南大學(xué)
1948年8月,陳序經(jīng)正式出任廣州嶺南大學(xué)校長(初為代理),時(shí)年45歲。此前,他任職天津南開大學(xué)已近14年之久,擔(dān)任著國立南開的教務(wù)長、經(jīng)濟(jì)研究所所長和政治經(jīng)濟(jì)學(xué)院院長等要職??梢哉f,在何廉、方顯廷兩位教授相繼離開后,陳序經(jīng)愈加成為張伯苓校長倚重的中堅(jiān)力量。有分析說,張伯苓甚至考慮在自己(因出任考試院長)不得兼任校長的情況下由陳序經(jīng)接任,這一推測也并非毫無根據(jù)??墒?,張伯苓幾經(jīng)權(quán)衡之后,同意且催促陳序經(jīng)返回嶺南就任校長一職,明顯與“南開本位”不符,可能而有力的解釋只能是:時(shí)局使然。盡管后人記述此事時(shí),大多有意無意地淡化這個(gè)顯而易見的背景因素,但細(xì)加觀察則不難作出推論。國共兩黨武力逐鹿中原,平津高校隱然成為“第二戰(zhàn)線”,辦學(xué)讀書均非其時(shí),“北方不?!睗u成共識(shí),比較之下南國還相對平穩(wěn)。嶺南大學(xué)董事會(huì)的再三邀聘,終于促使陳序經(jīng)在大變局到來前夕,結(jié)束他的南開生涯,返鄉(xiāng)辦學(xué),竟在一個(gè)特殊時(shí)期使原本平平的嶺南大學(xué)驟然“靈光一現(xiàn)”,卻是他本人未曾料想到的。
陳序經(jīng),海南文昌人,當(dāng)時(shí)籍屬廣東。早年跟隨父親到南洋經(jīng)商,后返回內(nèi)地上學(xué),大學(xué)畢業(yè)后赴美留學(xué),獲伊利諾伊大學(xué)博士學(xué)位,隨即短期游學(xué)歐洲,回國后最初任教的學(xué)校就是嶺南大學(xué)。陳序經(jīng)治學(xué)領(lǐng)域?qū)挿?,其中對于南洋各國歷史和華僑問題一直關(guān)注,他本人在東南亞華僑中也頗具聲譽(yù)。因此,嶺南大學(xué)董事會(huì)在前任校長李應(yīng)林業(yè)已任職十年要求“休假”之后,物色到陳序經(jīng)這樣一位與嶺大有淵源的本鄉(xiāng)留美學(xué)者,可謂恰得其人。嶺南大學(xué)成立于1888年,創(chuàng)辦人乃美國基督教長老會(huì)牧師,在紐約設(shè)有“嶺南大學(xué)基金會(huì)”,屬于私人捐募性質(zhì),因而嶺南作為一所教會(huì)大學(xué)卻不歸屬任何固定教派。1927年依照國民政府有關(guān)規(guī)定,嶺南改由國人自辦,鐘榮光先生出任首位華人校長。歷史上該校為躲避戰(zhàn)禍,曾經(jīng)自廣州遷澳門、香港等地,戰(zhàn)后再回到廣州康樂園。其時(shí),已發(fā)展成為具有文、理、農(nóng)、工、醫(yī)、商等學(xué)院的綜合性大學(xué)。陳序經(jīng)接手的就是這樣一所建校較早、歷史繁復(fù)、亦中亦西、地處嶺表南端、出入國門順暢的私立高等學(xué)府。
仔細(xì)算來,陳序經(jīng)擔(dān)任校長近四年時(shí)間,前14個(gè)月尚在國民黨治下,1949年10月中旬廣州解放,至1952年院系調(diào)整嶺南大學(xué)被解散,后一階段的兩年半則已是新中國初期。在“改朝換代”過程中,為了維持學(xué)校的正常運(yùn)轉(zhuǎn),陳序經(jīng)先后與國共雙方政要打交道,此類活動(dòng)乃“事務(wù)性接觸”,并不涉及所謂歸屬之類。廣州作為國民黨政府在大陸的最后一個(gè)政治中心,有段時(shí)間政要云集,其中亦不乏向本地文教人士示好者。蔣介石、何應(yīng)欽或邀宴或要求來校園暫住,陳序經(jīng)均巧妙地加以回避和婉拒。中共進(jìn)入廣東初期,執(zhí)掌粵省文教工作的是著名學(xué)者杜國庠,陳序經(jīng)對之尊敬有加,并與廣州市長朱光將軍以及楊東莼等領(lǐng)導(dǎo)人合作融洽。不過,當(dāng)軍管會(huì)查出學(xué)校出納處違規(guī)存有金條,欲拘捕相關(guān)職員時(shí),陳序經(jīng)卻挺身而出,表示:“他是出納員,我是校長,要逮捕,就逮捕我?!泵C反期間,校內(nèi)地下室發(fā)現(xiàn)槍支,一時(shí)間風(fēng)聲鶴唳,陳序經(jīng)調(diào)查后行文陳情:槍支為以前學(xué)生軍訓(xùn)時(shí)所用,多為一戰(zhàn)時(shí)舊物,已銹蝕為廢棄物云云,一場風(fēng)波得以化解。
其實(shí),美國基金會(huì)對嶺南大學(xué)提供的資金支助,往往換成金條以求保值,為了避開當(dāng)時(shí)國內(nèi)嚴(yán)重的通貨膨脹,學(xué)校用金條到香港兌換港幣以發(fā)放教職員的薪酬。這種“優(yōu)越性”是否構(gòu)成陳序經(jīng)成功吸引一批北方學(xué)者戰(zhàn)亂之際來嶺南“棲身”的一個(gè)因素,如今恐怕已無從查考。可以肯定的是,陳校長的人望,他的誠懇與平易,他的積極主動(dòng),形成了眾賢匯集嶺表的難得一見之景觀。
禮賢下士創(chuàng)建一流學(xué)院
當(dāng)年嶺南大學(xué)的學(xué)生、后來成為中國科學(xué)院院士的盧永根先生,在一篇紀(jì)念陳序經(jīng)校長的文章中寫道:“正當(dāng)中國人民解放軍解放北平后揮師南下的時(shí)候,不少名教授和學(xué)者對黨的政策存在疑慮而紛紛南下,準(zhǔn)備經(jīng)香港轉(zhuǎn)往臺(tái)灣或外國。就在這個(gè)時(shí)候,陳校長毫不動(dòng)搖地堅(jiān)守崗位,以自身的行動(dòng)和禮賢下士的風(fēng)范,把一批來自北方的名教授羅致到嶺大,說服他們留下來,使他們成為廣州解放后的學(xué)科帶頭人。廣東省的多數(shù)一級(jí)教授就是這樣來的,在醫(yī)科領(lǐng)域尤為明顯?!?/p>
所謂北方的醫(yī)學(xué)專家,實(shí)際上主要來自北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院,關(guān)鍵人物是著名的醫(yī)學(xué)放射學(xué)專家謝志光教授。陳序經(jīng)出任嶺大校長剛剛兩個(gè)月,就利用回天津辦事的機(jī)會(huì),數(shù)次趕赴北平拜訪謝志光,懇切相邀,幾次相談后,謝欣然應(yīng)允,并帶來一批協(xié)和的名醫(yī),諸如秦光煜、陳國禎、陳耀真、毛文書、白恩施、許錦世、周壽愷、司徒展等教授。他們南下任教嶺大醫(yī)學(xué)院,謝志光出任院長,使得該機(jī)構(gòu)盛極一時(shí),雄踞海內(nèi)。
不僅如此,陳序經(jīng)還聘請到陳寅恪、姜立夫、王力、陶葆楷、張純明、吳大業(yè)、陳永齡、容庚、梁方仲等多位各學(xué)科的著名學(xué)者來嶺南大學(xué)任教,大大提升了學(xué)校的師資水平。數(shù)學(xué)大家姜立夫長期擔(dān)任南開大學(xué)教授,與陳序經(jīng)有同事之誼,他本來已經(jīng)到了臺(tái)灣,但不適應(yīng)那里的生活,陳序經(jīng)遂邀他來嶺大,設(shè)立數(shù)學(xué)系,請他做系主任。陳序經(jīng)與陳寅恪相識(shí)于1934年,兩人共同參加一個(gè)在南京舉行的會(huì)議,會(huì)后北返列車中相談甚歡,后來又在西南聯(lián)大共事,彼此相知漸深。陳寅恪與胡適同機(jī)飛離北平后,一路南來,事先與陳序經(jīng)聯(lián)系,表示愿來嶺南大學(xué)“避風(fēng)”,陳序經(jīng)復(fù)電歡迎,隨即電匯一筆充足路費(fèi),寅恪先生如約抵穗,而其家人卻到了香港。正在進(jìn)退兩難之際,陳校長親自赴港勸說調(diào)解,終于將陳家接回康樂園妥為安置,陳寅恪的最后二十年即在此度過。語言學(xué)家王力離開清華進(jìn)入中山大學(xué),不久接受陳序經(jīng)校長的熱情相邀,也來到嶺大,擔(dān)任文學(xué)院長并在校務(wù)問題上多有建言和翊贊。
陳序經(jīng)的辦學(xué)能力突出表現(xiàn)在“識(shí)才”與“容才”這兩點(diǎn)上。凡遇稍有資歷的教師前來求職,他首先要了解該教師是長期從事學(xué)術(shù)工作,還是以謀官做官為主,對于后者,他認(rèn)為必不能專心致志于教學(xué),十之八九必婉謝。而對于所聘教師的學(xué)術(shù)經(jīng)歷、治學(xué)特點(diǎn)及教育背景等,他幾乎爛熟于心,每每提及,如數(shù)家珍。識(shí)才不易,容才更難。居高位或具有權(quán)力資源之人,能夠真正做到“不忌才”實(shí)屬難得。陳序經(jīng)對于教授學(xué)者們,不搞宗派,不分留學(xué)還是未留過學(xué),只要有才學(xué)者,他都很敬重,亦即人們常言的兼容并蓄。曾在嶺南大學(xué)任教的法學(xué)家端木正評(píng)述道:“陳校長和知識(shí)分子交朋友,最成功的道理就是能尊重人。他說過,他當(dāng)教務(wù)長也好,當(dāng)校長也好,從來不到教室去聽教授講課,不去檢查教學(xué)。他說,每位教授在我決定下聘書的時(shí)候,已經(jīng)是相信他的教學(xué)水平,不能等他教了幾年書,還去檢查他。如果我不信任他,就不請他。”
像多數(shù)舊時(shí)大學(xué)一樣,嶺南大學(xué)的行政系統(tǒng)精干而富于實(shí)效。校長之下設(shè)教務(wù)長、總務(wù)長,分管教學(xué)事務(wù)和日常庶務(wù),校長有秘書一名,負(fù)責(zé)文書和聯(lián)絡(luò)。各院系負(fù)責(zé)人均為專職教授。陳序經(jīng)主政時(shí),學(xué)校最高決策層通常為五人:校長、教務(wù)總務(wù)二長及文學(xué)院、理學(xué)院的院長。校長對董事會(huì)負(fù)責(zé),掌有人事、財(cái)務(wù)的絕對支配權(quán)。陳序經(jīng)勇于決斷,也善于聽取各方面的意見。他常常用電話或登門訪問方式與相關(guān)教職員商討決策方案,簡捷而精準(zhǔn),效率很高。他聘用馮秉銓、任銳麟兩位嶺大資深教授分任教務(wù)長、總務(wù)長,前者乃哈佛博士、電子物理學(xué)家,口才好,善交際,教學(xué)方法高明,深受校內(nèi)中外師生佩服;后者是三十年代即來嶺大任教的加拿大華僑、神學(xué)博士,曾經(jīng)兼任廣東國際紅十字救災(zāi)會(huì)工作,忠于職守,富有才干,社會(huì)活動(dòng)能力強(qiáng)。此二人在陳校長短暫而光耀的嶺大辦學(xué)生涯中作用重大。
際遇浮沉的最后歲月
1952年春,大規(guī)模的“院系調(diào)整”拉開帷幕,嶺南大學(xué)與其他十余所具有外國教會(huì)背景的大學(xué)一并被取消。嶺大取消校名后被并入中山大學(xué),其原有的醫(yī)、農(nóng)、工、法、經(jīng)濟(jì)各學(xué)科被調(diào)整出去,只有文理二科進(jìn)入新的中山大學(xué),而康樂園變?yōu)橹写笮轮?。對于如此“大?dòng)作”的學(xué)科調(diào)整,陳序經(jīng)內(nèi)心不無保留,但他配合此項(xiàng)工作的進(jìn)行,并無外在的抵觸。從這時(shí)開始到1956年的四年間,陳序經(jīng)沒有擔(dān)任任何實(shí)質(zhì)性的行政職務(wù),被安排到中山大學(xué)歷史系做一名研究教授。此時(shí),他所從事的社會(huì)學(xué)、政治學(xué)以及“文化學(xué)”,通通當(dāng)作“資產(chǎn)階級(jí)文化”已被取消了學(xué)科,研究歷史乃唯一選擇。好在他對古匈奴史、東南亞各國史、西南少數(shù)民族史等均有興趣和學(xué)術(shù)積累,默默耕耘成為他這四年間的主色調(diào)。
有統(tǒng)計(jì)顯示,自1952至1966年間,陳序經(jīng)撰寫書稿約250萬字,計(jì)有《東南亞古史研究》八種、《匈奴史稿》、《西雙版納歷史釋補(bǔ)》及《中西交通史稿》等。其中,東南亞古史的七種由香港《大公報(bào)》社分別印行數(shù)百冊,作為贈(zèng)閱本內(nèi)部發(fā)行(至于他這些著作的正式出版,已是其身后之事)。作為一項(xiàng)參照,從1928年到1952年,他的各類寫作字?jǐn)?shù)總計(jì)也不過約300萬字。在“樹欲靜而風(fēng)不止”的五六十年代,取得如此成果,其勤奮與毅力令人感慨唏噓不已。據(jù)其家人介紹,他養(yǎng)成了早睡而凌晨四時(shí)起來寫作的習(xí)慣,多年不輟,即使日間肩負(fù)繁雜公務(wù)亦是如此。
上世紀(jì)五十年代中期,陳序經(jīng)與陳寅恪、姜立夫等人被評(píng)為中山大學(xué)一級(jí)教授,多為“嶺大舊人”。當(dāng)時(shí)校內(nèi)曾有人質(zhì)疑陳序經(jīng)的學(xué)術(shù)造詣。客觀地講,陳先生治學(xué)領(lǐng)域?qū)挿?,似乎不很符合人們認(rèn)同的學(xué)術(shù)專精標(biāo)準(zhǔn)。他的博士論文屬政治學(xué)題目,任教高校則以社會(huì)學(xué)立身,在南開經(jīng)濟(jì)研究所,他從事工業(yè)化社會(huì)調(diào)查課題,終非嚴(yán)格意義的經(jīng)濟(jì)學(xué)家,在西南聯(lián)大自創(chuàng)“文化學(xué)”,著作刊行而爭議不斷。難能可貴的是,他即使兼任校長,也不廢自身學(xué)術(shù)追求。著名的明代經(jīng)濟(jì)史家梁方仲先生站出來解疑:“我原以為陳序經(jīng)只是校長之才,但最近讀到他撰寫的歷史,可以肯定地說,他在學(xué)術(shù)上的功底無可非議”。
1956年對于陳序經(jīng)來說是個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),先是評(píng)為一級(jí)教授,后被國務(wù)院任命為中山大學(xué)副校長,還做了全國政協(xié)委員和廣東省政協(xié)常委。這一變化,與那段時(shí)間知識(shí)分子整體處境的改善有關(guān)。據(jù)傳,主政廣東的陶鑄某次進(jìn)京匯報(bào)工作,周恩來總理特別提起廣東有一位能聘到一級(jí)教授、善于團(tuán)結(jié)高級(jí)知識(shí)分子的教育家陳序經(jīng),應(yīng)當(dāng)向他學(xué)習(xí)知人善任的本領(lǐng)。后來,陶鑄與陳序經(jīng)幾乎結(jié)為莫逆之交。
粵省政治區(qū)位特殊,從清代中后期的“十三洋行”,到現(xiàn)代的毗鄰港澳(臺(tái)),加之沿海僑鄉(xiāng)居多,流動(dòng)性與開放性明顯。其主政者需要靈活應(yīng)對,為官也就比較開明。當(dāng)年陶鑄作為“中南王”,肯于善待陳寅恪、陳序經(jīng)等人,顯示出他過人的眼界和氣魄。1958年,為適應(yīng)華僑子弟的入學(xué)要求,新暨南大學(xué)在廣州成立,陶鑄以中共中南局第一書記兼廣東省委第一書記身份而親自兼任該校校長。其間,他多次訪晤陳序經(jīng),探詢辦學(xué)方策。經(jīng)過幾年草創(chuàng),學(xué)校初具規(guī)模。1962年底,陶鑄執(zhí)意卸去兼任的校長一職,堅(jiān)請陳序經(jīng)接任。這樣,年近花甲的陳序經(jīng)便開始了一段暨大校長生涯。
自1963年至翌年上半年,作為暨南大學(xué)校長,陳序經(jīng)主要致力于兩件事:一是提高教學(xué)和學(xué)術(shù)水平,二是建設(shè)校園。他籌劃自外校調(diào)入一批骨干教師,幾經(jīng)努力,僅小有所獲,社會(huì)組織形態(tài)已然變化,過往的成功經(jīng)驗(yàn)如今難以奏效。他秉持教育管理要有“優(yōu)容雅量”的想法,親自登門造訪暨大每一位教授,親自接待返鄉(xiāng)來校探訪的僑生家長。他虛懷若谷平易近人,對教職員工從不擺校長架子,每每清晨乘小車遠(yuǎn)道來校,途中遇有本校人員必定招呼上車,以至校長的乘用車被稱作“小巴士”。他在任期間,暨南大學(xué)作為一個(gè)特例,成立了校董事會(huì),廖承志為董事會(huì)主席,成員包括費(fèi)彝民、王寬誠、何賢等海內(nèi)外知名人士。陳序經(jīng)的“親和力”不僅在校內(nèi)大行其道,也不斷擴(kuò)延到海外人士中,無論相識(shí)與不相識(shí),人們愿意與他商談各類辦學(xué)事宜。在不長的時(shí)間里,學(xué)校增設(shè)外貿(mào)系、東南亞研究所,籌辦醫(yī)學(xué)院,增加圖書儀器,擴(kuò)大海外學(xué)術(shù)交流,華僑子弟回祖國讀書的人數(shù)明顯增多。
陳序經(jīng)辦暨南大學(xué)有聲有色,本來是與國與民的大好事,但在極左年代里,卻無意中犯了政治上的大忌。還在他上任暨大校長之初,上邊即有責(zé)難聲:“為什么找一個(gè)黨外人士做正校長?”
1964年6月,中央突然下達(dá)調(diào)令:陳序經(jīng)轉(zhuǎn)任南開大學(xué)副校長,調(diào)離廣東。同年9月,陳序經(jīng)懷著無奈的心情回到闊別多年的天津南開大學(xué)。世事難測,轉(zhuǎn)了幾圈又回到了原點(diǎn),舊人已零落,而新人反將舊人當(dāng)新人,他的內(nèi)心難免感到苦澀甚至是自嘲。當(dāng)時(shí)南開已有6位副校級(jí)干部,他是第7位,只能分管衛(wèi)生之類,實(shí)際上無事可做。遇見西南聯(lián)大老友、歷史系教授鄭天挺,鄭問他現(xiàn)在做些什么,他答說練習(xí)烹飪技術(shù)(自作伙食)??梢娖涑醴的祥_之境況。1965、 1966兩年的寒假及春節(jié),他都回廣州與家人共度(中山大學(xué)住房保留)?!拔母铩背跗?,陳序經(jīng)作壁上觀,以為與己無涉。豈料嚴(yán)冬時(shí)節(jié)狂飆突起,他被揪出批判,“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”、“美帝文化特務(wù)”、“黑線人物”等罪名洶涌而至。隨后被抄家,住房遭強(qiáng)占,夫妻二人被趕至僅幾平方米的一小屋內(nèi)安身,還被責(zé)令不斷地寫交代材料。陳序經(jīng)的身體一向強(qiáng)壯,但此時(shí)卻急轉(zhuǎn)直下,聽力、排尿均出現(xiàn)障礙,1967年2月16日終因心臟病突發(fā)而離世,年僅64歲。
長歌當(dāng)哭,總在痛定思痛之后。像陳序經(jīng)這樣的學(xué)者型大學(xué)校長,歷經(jīng)1949年前后兩個(gè)時(shí)代,卻均能創(chuàng)下優(yōu)異辦學(xué)實(shí)績,至為難得。陳序經(jīng)的學(xué)養(yǎng)、經(jīng)驗(yàn)和操守,真正值得后人尊重和感念??墒?,他的最后際遇,則是需要痛切反思的一個(gè)歷史糾結(jié)。
責(zé)任編輯 王海