易中天 中華史探尋命運(yùn)與選擇

一個(gè)人真有信仰，就不但會(huì)有底線，而且具有境界。一個(gè)民族真有信仰，則不僅有凝聚力，更有持續(xù)性

2013年5月16日，北京大學(xué)百年講堂，《易中天中華史》首發(fā)式上，著名學(xué)者易中天以“文明的意志與中華的位置”為主題作有關(guān)文明的長篇演講。獨(dú)特風(fēng)格、幽默語言，結(jié)合以新穎的多媒體手段展現(xiàn)，引來掌聲迭起。這部圖書共36卷分為6部，最終回答“3700年以來，我們的命運(yùn)和選擇”這一問題。第一部“中華根”前兩卷《祖先》和《國家》于此次出版?？傂颉段拿鞯囊庵九c中華的位置》和第三卷《奠基者》在7月香港書展期間首發(fā)，第四卷《青春志》于8月上海書展和廣州南國書香節(jié)問世。

書香陣陣，行程緊湊。綠植盎然，噴泉清澈。演講后一日，在繁華一隅環(huán)境優(yōu)雅的五星級(jí)酒店內(nèi)，易中天匆匆吃完午飯，鐘擺便到了與記者約好的采訪時(shí)間。不辭辛苦，快步而行，工作人員告知先生特地下來相迎，這份友善、謙和，顯出學(xué)者風(fēng)范。禮貌地握手打招呼后，見易中天有些疲憊，記者請(qǐng)他先去午休一會(huì)兒再談。暖暖的陽光，靜靜的等待。半小時(shí)后，易中天在寬敞明亮的高層貴賓廳內(nèi)落座，與記者暢談起有關(guān)文明、文化、歷史和創(chuàng)作的情況。

講述世界文明 揭示差異奧秘

文明，是此次易中天新書關(guān)注的重點(diǎn)內(nèi)容。在易中天看來，文明是有色彩或色調(diào)的。最先出現(xiàn)的是土地的黃，即“大陸農(nóng)耕文明”，如尼羅河流域的埃及、兩河流域的蘇美爾、印度河流域的哈拉巴、黃河流域的夏。其次是大海的藍(lán)，即“海洋工商文明”，像地中海岸的猶太，地中海島的克里特，愛琴海岸的希臘。第三種是草原的綠，即“游牧商貿(mào)文明”。創(chuàng)造者是阿拉伯半島的貝都因人，當(dāng)其建立宗教中心麥加和政治中心麥地那時(shí)，新文明誕生，這就是伊斯蘭。由顏色描述而及人類文明的三種類型和相應(yīng)代表，易中天條理順暢：“如果文明的泉水充分涌流，就會(huì)滲透、交匯、融合，形成文明圈。每個(gè)文明圈人口、面積、知名度不同，在國際社會(huì)和人類歷史中的責(zé)任、義務(wù)、擔(dān)當(dāng)各異，在未來世界的影響與作用更不一樣。因此，文明平等而又有量級(jí)。我認(rèn)為全球文明可分為三個(gè)世界，西方現(xiàn)代、伊斯蘭和中華是第一世界。中華的位置，赫然在目?！?/p>

溫潤舒緩，娓娓道來。易中天對(duì)三大文明崛起的奧秘逐一加以細(xì)致說明：本屆人類共有七千年文明史，第一代文明先行者埃及和美索不達(dá)米亞煙消云散，同齡人克里特、哈拉巴、奧爾梅克不知所終。從古到今延綿不絕的，只有中華。但，沒有中斷卻有衰減和變異。公元751年的怛羅斯戰(zhàn)役，以及四年后的安史之亂，也許是分界點(diǎn)。大唐帝國對(duì)外敗于阿拉伯，對(duì)內(nèi)亡于藩鎮(zhèn)割據(jù)，中華文明投向外部世界的目光從此收回。夏的質(zhì)樸，商的絢爛，周的儒雅，漢的強(qiáng)悍，唐的開闊，全都變成明日黃花。時(shí)代風(fēng)氣由宋的纖細(xì)，元的空靈，直至明的世俗，清的官腔。春秋戰(zhàn)國的百家爭(zhēng)鳴，魏晉六朝的思想解放，風(fēng)光不再。

“就在中華文明起伏跌宕地盛極而衰之日，伊斯蘭文明卻欣欣向榮。從公元830年到930年，在阿拉伯帝國哈里發(fā)的大力資助和倡導(dǎo)下，對(duì)其他民族文明成果大規(guī)模、有組織、長時(shí)期的翻譯推介活動(dòng)全面展開，史稱‘百年翻譯運(yùn)動(dòng)’。正是這一壯舉，使古希臘典籍得以完整保存，為歐洲崛起提供指路明燈。伊斯蘭成為第二代文明中的佼佼者。當(dāng)伊斯蘭文明展開雙翅飛翔時(shí)，歐洲大陸尚處中世紀(jì)蒙昧狀態(tài)，國王和貴族甚至目不識(shí)丁。也許，那時(shí)誰都沒想到，通過文藝復(fù)興接過古希臘火種、點(diǎn)燃新時(shí)代火炬的西方世界，后來竟雄霸全球文明的話語權(quán)?！?/p>

歷史的清風(fēng)徐徐拂面，歷史的步伐往復(fù)向前。中華、伊斯蘭、西方現(xiàn)代文明代表著三個(gè)時(shí)代，仿佛接力般此消彼長，軌跡清晰可見，因由耐人尋奇。易中天認(rèn)為根據(jù)目前考古學(xué)成果，中華文明誕生于3700年前，依據(jù)是碳十二測(cè)定的二里頭遺址；而自麥地那建國開始，伊斯蘭文明1400年；從但丁和薄伽丘算起，西方現(xiàn)代文明660年。越是后起之秀，越是迅猛異常。三代文明前赴后繼，三大文明次第輝煌，這里面EpPeVMCsV/NTOqBDwh7oJfx/STh7K0a361vhJt3dTJk=難道沒有文章與奧秘？

易中天的反問，引發(fā)人們繼續(xù)聆聽他的翔實(shí)解讀：“西方在平臺(tái)上起跳，輕輕一躍就直上重霄九。聯(lián)省共和，君主立憲，聯(lián)邦憲法，人權(quán)宣言，一系列歷史事件令人眼花繚亂；蒸汽機(jī)、發(fā)電機(jī)、照相機(jī)、計(jì)算機(jī)，一大堆創(chuàng)造發(fā)明改變?nèi)祟惿罘绞?。這是為什么？因?yàn)樾叛鰡?？不是。在西方世界，宗教和信仰并非最重要。美國憲法第一修正案?guī)定，聯(lián)邦議會(huì)不得立法確立國教，哪怕信眾最多的基督教也不行。西方人更在乎什么？自由。自由就是責(zé)任，準(zhǔn)確說法是‘自由意志’，前提是‘獨(dú)立人格’。自由的體現(xiàn)是‘可以選擇’，而選擇的前提是‘一旦選擇，就得負(fù)責(zé)’。政府、民眾和媒體最傾力保護(hù)的不是宗教信仰，而是信仰自由?？梢?，自由是比信仰更重要的核心價(jià)值，而核心價(jià)值才是西方文明的關(guān)鍵。除自由外，他們看重的核心價(jià)值還有獨(dú)立與平等。至于其他則是價(jià)值的體現(xiàn)，以及實(shí)現(xiàn)這些價(jià)值之最不壞與最可行的途徑。三大核心價(jià)值真正成為西方國家的全民與朝野共識(shí)，仍費(fèi)不小工夫。然而一旦確立，西方現(xiàn)代文明便騰空躍起。他們的制度之所以建立并能實(shí)行，因觀念深入人心，如‘這是我的小破屋，風(fēng)能進(jìn)，雨能進(jìn)，國王不能進(jìn)’。價(jià)值、觀念、制度，由里到外層層遞進(jìn)。西方現(xiàn)代文明的秘密，昭然若揭?！?/p>

解析中華文明 思考命運(yùn)選擇

歲月不居，時(shí)節(jié)如流。在梳理世界不同文明的發(fā)展脈絡(luò)，探尋其或走向衰落或取得成就的核心及本質(zhì)后，易中天將重點(diǎn)轉(zhuǎn)向?qū)χ腥A文明自身的深入研析：“中華的聲音很遙遠(yuǎn)也很親近，很清晰也很模糊。當(dāng)它穿越數(shù)千年的時(shí)空在耳邊回蕩時(shí)，我們能用簡(jiǎn)單一句話說清什么是中華根、中華夢(mèng)、中華魂嗎？有點(diǎn)難。因?yàn)橹腥A文明實(shí)在與眾不同。比方說，沒有宗教，也沒有信仰。從根本上說，信仰是人的生命本能，是為了尋找靈魂的源頭和歸宿。從現(xiàn)實(shí)需求講，人都需要安全、自由、身份認(rèn)同。宗教和信仰恰能實(shí)現(xiàn)這些需求。”

思想深邃，事理透徹。易中天的舉例闡述妙趣橫生，給人啟迪：“我們后來引進(jìn)佛教，發(fā)明道教，中國人信佛、信鬼、信風(fēng)水，卻其實(shí)‘信而不仰’。從玉皇大帝到土地公公，都可以是調(diào)侃對(duì)象?！段饔斡洝犯悄弥T神諸佛大開玩笑，玉皇大帝居然派一只猴子看守桃園。這些神佛厚顏無恥縱徒行兇，給孫悟空設(shè)置重重障礙，還振振有詞說這是考驗(yàn)?zāi)愕闹艺\。中國人也拜神、拜仙、拜菩薩，卻其實(shí)‘仰而不信’。佛寺道觀，多在深山老林；求簽問卦，只為祈福消災(zāi)；三跪九叩，不過例行公事。所謂‘信則靈’，其實(shí)是‘不靈就不信’。所以祖宗、菩薩、狐仙、關(guān)老爺、太上老君，都能請(qǐng)進(jìn)神龕行禮如儀。擺得多因各有分工，考大學(xué)拜文昌，生孩子求觀音，買房子看風(fēng)水，只要能給自己帶來實(shí)際好處，就不忌諱改換門庭。孔子說得清楚：‘祭如在，祭神如神在’，就是我祭祀時(shí)當(dāng)他存在，祭完就不存在。這不叫‘信仰’。如果顯靈要還愿，先交一筆功德錢，再靈再去還一次愿。前面擺的東西很清楚就是請(qǐng)客吃飯。這樣一種實(shí)用主義態(tài)度，怎么可能產(chǎn)生宗教和信仰？”

那么，中華靠什么成為世界性文明？易中天給出的答案是方式。他坦言，文明是需要方式的。價(jià)值和精神只有體現(xiàn)為方式，才是現(xiàn)實(shí)和有生命的。告別殷商“巫鬼文化”后，從西周開始，我們民族就靠獨(dú)特方式創(chuàng)建、維系文明。正是這些大相異趣的方式，以其獨(dú)特魅力和成功經(jīng)驗(yàn)，吸引世界各國使者、僧侶、商人和留學(xué)生來到長安、開封、北京，帶走對(duì)中華文明的仰慕與理解。中華文明的方式涵蓋諸多方面，男耕女織的經(jīng)濟(jì)生活方式，四世同堂的家庭結(jié)構(gòu)方式，君臣父子的社會(huì)組織方式，稱兄道弟的身份認(rèn)同方式，家國一體的政治管理方式。后一條也許至關(guān)重要。君臣如父子，四海皆兄弟，民族大家庭，一切關(guān)系都靠血緣和泛血緣維系。實(shí)際上中華文明的特點(diǎn)是“以祖宗代上帝，以圣人代神祇，以道德代法治，以綱常代信仰”。

歷史仿佛一盤難以猜透的棋，看得人暗自心驚。釋疑難用片語，易中天認(rèn)為有一點(diǎn)卻簡(jiǎn)明清晰，那就是中華民族必將被賦予新的使命，再次為人類做出卓越貢獻(xiàn)?！斑@不是想當(dāng)然。如果說文明是液態(tài)的，猶太像油，西方像酒，伊斯蘭像奶，中華像水。水，原本純凈使天下皆能與之相和，素樸令天下莫能與之爭(zhēng)美。沒有信仰，有利有弊。好處是反倒可能容下所有的宗教和信仰。你要信上帝、信真主、信佛祖嗎？可以。你要我跟著信這信那嗎？也可以。于是前有儒道釋三教合流，后有漢滿蒙回藏五族共和。中華文明的大發(fā)展，中華民族的大團(tuán)圓，這樣實(shí)現(xiàn)。能創(chuàng)造這種奇觀的地方，有這樣神奇力量的民族，應(yīng)該為所有文明的對(duì)話搭建開放平臺(tái)，那才叫‘擔(dān)負(fù)起天下的興亡’。弊端是沒有核心價(jià)值或價(jià)值觀不恒定，經(jīng)濟(jì)再發(fā)達(dá)，也只是‘身強(qiáng)力壯，東張西望；錢包鼓鼓，六神無主’?！?/p>

“一個(gè)人真有信仰，就不但會(huì)有底線，而且具有境界。一個(gè)民族真有信仰，ou/RgFDCxiEwExa97fc7Ew==則不僅有凝聚力，更有持續(xù)性。”易中天聲音洪亮，于抑揚(yáng)頓挫間將思索與關(guān)切震爍而出，“我們有必要重新發(fā)現(xiàn)自己。走上獨(dú)特道路的中華，為什么會(huì)在其他古代和古典文明隕落之后或之時(shí)，反倒如日中天登峰造極，然后又盛極而衰卻衰而不竭？是什么在導(dǎo)引著我們的步伐，又是什么在頑強(qiáng)支持和維系著這古老的文明？如果我們的道路命中注定有如黃河九曲十八彎，那么大海在哪里，又是什么樣？所有這些都可以歸結(jié)為一句話──3700年以來，我們的命運(yùn)和選擇。我們的原則應(yīng)是‘人類文明，共同價(jià)值，實(shí)事求是，推進(jìn)共識(shí)’。”

傾心精品創(chuàng)作 看重獨(dú)立人格

訪談中，輕快悠揚(yáng)的大廳背景樂音時(shí)而在耳際回響。怡然氛圍里，記者問及何時(shí)萌發(fā)執(zhí)筆此書的想法，易中天從容地說道：“從寫《帝國的終結(jié)》開始。首發(fā)式上，我沒說這本書，因?yàn)樘釂柕挠^眾和記者沒看過，而且能否看懂也是回事，雞同鴨講我就不吭氣了。如果有人說我最喜歡您的《品三國》，我就笑一笑?！兜蹏慕K結(jié)》是有閱讀門檻的，讀者需有一定的文化程度、社會(huì)閱歷，同時(shí)又關(guān)心這個(gè)問題。全書19.7萬字是一個(gè)提綱和脈絡(luò)，很多地方說不透，不能展開，不能論證，不能舉例，還可以枝繁葉茂。盡管我已經(jīng)寫得很好讀了，但恐怕年輕人中像你這樣有積累的才能讀懂。所以，我覺得必須化開講得再清楚些。后來，路金波通過李蕾介紹找到我，說您能不能寫一套書，每本用五六萬字講清楚一件事。當(dāng)時(shí)他舉例說寫中庸和禪宗，把中華文明的精華寫出做成書系。我覺得這個(gè)出版方式不錯(cuò)，因此我說要做一部中華史，雙方一拍即合?！?/p>

一部?jī)?yōu)秀作品除思想深刻、氣勢(shì)非凡外，語言靈動(dòng)含蓄同樣激發(fā)人們的閱讀興趣。這就要求作者使用的表達(dá)方式于隱微間反映深厚底蘊(yùn)和內(nèi)在功力。易中天寫作時(shí)，詳查資料，字斟句酌，頗下功夫。為出精品，全書的總序，他一共寫了七個(gè)版本，每種版本至少五稿。令他難忘的是，第一部第一卷《祖先》的第一句話想了很長時(shí)間。談起怎樣完成精煉傳神的開篇與優(yōu)美精彩的全書創(chuàng)作，易中天微笑說道：“首先，要找到這本書的氣質(zhì)。我希望是‘輕松好讀、引人入勝、波瀾壯闊、氣勢(shì)恢宏的中華史詩’。用了史詩這兩個(gè)字，氣質(zhì)就定下來。定位后關(guān)鍵是開頭，我寫了很多都不滿意。最后在和李蕾交流中，她說‘又是一個(gè)清晨，女媧開始造人’。我覺得好，于是把前半句改成‘夢(mèng)中驚醒后，女媧開始造人’，成為全書開篇。全書內(nèi)容不是事無巨細(xì)的記述，而是有所選擇，關(guān)系到‘文明的意志與中華的位置’的歷史拐點(diǎn)，我會(huì)濃墨重彩，其他則一筆帶過或根本不寫。這樣處理是借鑒歷史紀(jì)錄片《美國：我的故事》中的表現(xiàn)方法。”

談起創(chuàng)作環(huán)境和寫作狀態(tài)，易中天坦誠地回應(yīng)道：“我有個(gè)工作室，在江南一處綠化很好的小鎮(zhèn)上，非常安靜，室內(nèi)一面墻上掛著一幅大的世界地圖。我還有一個(gè)書庫，但不像外界說的那樣是私人圖書館。我的寫作沒有一定之規(guī)，每天早上八點(diǎn)起床，洗澡、燒開水、泡茶。然后全神貫注寫到十點(diǎn)鐘才吃早餐，之后繼續(xù)創(chuàng)作。當(dāng)感覺寫不了時(shí)我就讀書，比如寫到周，我就找來許倬云、楊寬的《西周史》，范文瀾、翦伯贊、周谷城的幾部通史，還有《左傳》、《國語》、《戰(zhàn)國策》，都要認(rèn)真看。想清楚后我就一口氣往下寫，卡住了，再讀書。我寫作時(shí)用電腦，每天寫1000字。不管有沒有狀態(tài)，中午都睡覺，起來后接著創(chuàng)作。晚上我看書時(shí)會(huì)做筆記，在手邊的紙上飛快地寫些東西?！?/p>

淵博的知識(shí)，深厚的學(xué)養(yǎng)，既來自書香門第的成長環(huán)境和良好家風(fēng)，也與自身長期的讀書思考及生活積累有關(guān)。對(duì)此，易中天回溯道：“我在家里是長子，父親去世前是中南財(cái)經(jīng)政法大學(xué)教授，建黨90周年時(shí)還被評(píng)為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。我外婆抗戰(zhàn)時(shí)是保育院院長，母親幫助外婆收留很多國軍和難民遺孤。我讀書比較早，開始是安徒生童話、格林童話，后來看水滸之類的連環(huán)畫，自己拿零花錢到攤上，一分錢看一次。我上學(xué)時(shí)教育負(fù)擔(dān)不重，放學(xué)后能讀課外書。到高中畢業(yè)時(shí)，我已經(jīng)把當(dāng)時(shí)能看到的中外文學(xué)名著全部讀完。后來，讀書成為我的生活狀態(tài)?，F(xiàn)在因?yàn)楹芾郏一揪妥x偵探小說，休閑放松。偵探小說情節(jié)環(huán)環(huán)相扣，我又不愿意翻到最后直接看結(jié)果，這樣有時(shí)晚上就會(huì)擠占睡眠時(shí)間。”

易中天筆耕不輟，著作等身，題材內(nèi)容以文化、歷史、制度等深度論述尤為精彩紛呈，論及此就不能不提到其中的重要構(gòu)成——人物，特別是古時(shí)之士與后世知識(shí)分子的命運(yùn)浮沉和群像光影。在光線明麗的室內(nèi)，易中天講述道：“中國的知識(shí)分子是從士這個(gè)階層里派生出來的，士在秦漢以前是第四等貴族，天子、諸侯、大夫、士。區(qū)別之一在于前三種有領(lǐng)地，對(duì)自己領(lǐng)地民眾有治權(quán)。但士沒有，士可能有塊田叫‘食田’，卻不是領(lǐng)地。再者，服裝也不一樣，天子、諸侯、大夫有冠有冕，士有冠無冕。士開始就好比是毛，必須依附在皮上。秦漢以前的好處是皮很多，士可以朝秦暮楚?？鬃右惨粯樱灰欢ㄒ隰攪拍茏龉?，他回來時(shí)主要不是愛國主義，而是因?yàn)闆]找到工作。但他也有一點(diǎn)愛國主義，表現(xiàn)就是離開魯國時(shí)磨磨蹭蹭地走，離開別國時(shí)飛快地走。所以，這些士都是天下主義者，非常有風(fēng)骨。那時(shí)社會(huì)風(fēng)氣就是這樣，統(tǒng)治者為了國家強(qiáng)大，必須納士。孟子訓(xùn)諸侯像訓(xùn)兒子一樣，結(jié)果仍被好吃好喝供著，要走還得客氣地送，更不要說殺。到秦漢只有一張皮，一代不如一代，越來越不行。原來士還具備貴族精神，隋唐以后，搞科舉書也便宜，貧寒子弟可讀書參加選拔。好處是機(jī)會(huì)相對(duì)平等，壞處是成為奴才。因?yàn)槎际翘熳娱T生，最后殿試哪怕皇帝是孩子，你也由他選，這樣膝蓋骨還硬得起來嗎？最會(huì)做的事就是下跪，培養(yǎng)出大批馬屁精?！?/p>

鏗鏘有韻，朗潤婉轉(zhuǎn)。采訪將結(jié)束時(shí)，易中天特別提到做人的獨(dú)立和自身過硬的重要性：“分房子、評(píng)職稱、發(fā)獎(jiǎng)金，首先不要把這些放在眼里。我在學(xué)校長期是四級(jí)教授。一級(jí)每年補(bǔ)貼5萬元，升一級(jí)只多一萬元，但你得做很多事，要低三下四，笑臉相迎，到處送禮，那我就算了。后來給我評(píng)了一級(jí)，還給國務(wù)院特殊津貼，我已經(jīng)不在乎了。就是沒有做節(jié)目的收入，我也不要了，何苦呢。再者，我如今生活挺好，你花錢買不了我?，F(xiàn)在人的投機(jī)性特別明顯，想走捷徑其實(shí)是沒本事，但還想在里面混得有模有樣，這樣的人在底層時(shí)就是溜須拍馬、搬弄是非，上去了便無德無才，嫉賢妒能。就像白衣秀士王倫式不能容人的小人之輩，科舉考不上，上山嫉妒林沖，害怕武藝高強(qiáng)的林沖在梁山獲得勢(shì)力而多方刁難，后來被林沖一刀殺了。在逆淘汰機(jī)制下，不乏這樣的人。但要知道，打鐵還需自身硬。”

責(zé)任編輯 陳晰