生產(chǎn)快樂的山中小學(xué)

南阿爾卑斯兒童村小學(xué)是一所不可思議的學(xué)校。學(xué)校四周群山環(huán)繞，晴天時(shí)還可以望見富士山。走進(jìn)校園，我看見一間奇怪的小屋。我問孩子們：“這是什么？”“這是我們的‘秘密基地’！一天早上我們來到學(xué)校時(shí)，它就已經(jīng)在這兒啦?！?/p>

在“兒童村”，孩子們需要自己動(dòng)手制作玩具，有個(gè)孩子便干脆建造了“秘密基地”。如果是在普通的小學(xué)，老師一定會(huì)訓(xùn)斥他“怎么能在校園里建這么奇怪的東西”或是“怎么可以晚上跑到學(xué)校來”，而在這里絕不會(huì)出現(xiàn)此類情況，老師對(duì)孩子們非常支持，孩子們都很自由。我徑直走向“秘密基地”。雖然這只是一間以木板做墻的四角建筑，屋頂卻安安穩(wěn)穩(wěn)地?cái)[著一張矮腳餐桌，屋內(nèi)則有一床被褥。一位教職工笑著說：“孩子們似乎常常在這里過夜?！痹僭趺纯?，這里都不像是一所學(xué)校。

我們來到校長室，發(fā)現(xiàn)墻上貼著許多可愛的優(yōu)秀畫作，堀校長給我們講了一個(gè)故事。某天，一對(duì)夫妻帶著女兒找到堀校長。那個(gè)小女孩特別內(nèi)向，她總是將自己封閉起來，無法和他人交流。堀校長認(rèn)為，如果不會(huì)說話，她就不能和其他孩子一起玩，入學(xué)還是比較困難的。過了一段時(shí)間，女孩的父母再次帶她來到學(xué)校，堀校長正準(zhǔn)備拒絕他們的時(shí)候，膽怯的小女孩忽然坐到了他的膝蓋上。

“好吧”，堀校長心想，“我怎么能拒絕一個(gè)主動(dòng)坐過來的孩子呢？”就這樣，自閉的小女孩進(jìn)入了“兒童村”。堀校長首先考慮給她找一個(gè)可以待的地方。她喜歡一個(gè)人畫畫，堀校長就在校長室的角落給她布置了“畫室”。堀校長經(jīng)常出差去全國各地，每周只有一天會(huì)來學(xué)校，校長室便成了她專屬的安全空間。她畫啊畫啊，畫了許多讓人看一眼就再也忘不掉的圖畫，也就是方才我們看到的作品。

話說回來，“兒童村”幾乎沒有學(xué)校該有的必要元素。這里沒有年級(jí)之分，也沒有數(shù)學(xué)、語文、社會(huì)等課程。是不是很驚訝？我還沒說完呢。這里沒有作業(yè)，沒有上課鈴，沒有考試，沒有成績冊(cè)，沒有老師，沒有教室走廊，更沒有入學(xué)典禮和畢業(yè)典禮。當(dāng)然了，也沒有錢。開玩笑啦！說白了，這里什么都沒有?？墒牵バｉL自信地說：“我們這兒有許許多多的快樂?！鼻宄?，孩子們?nèi)齼蓛傻貋淼綄W(xué)校。離“兒童村”最近的車站是山梨縣竜王站，走讀生只占學(xué)生總數(shù)的一半，剩下的一半學(xué)生就住在附近的學(xué)生宿舍。你問宿舍離學(xué)校有多近？這么說吧，一個(gè)三級(jí)跳就到了。

小學(xué)部每年限定招收20名新生，最近還開設(shè)了初中部。周末回家的孩子會(huì)在周一返校，所以每周一的課程是從上午11點(diǎn)開始的。那么孩子們?nèi)绾紊险n，上什么課，從哪開始學(xué)起呢？

“兒童村”設(shè)有稱為“項(xiàng)目”的四個(gè)班。從時(shí)間分布來看，項(xiàng)目占了課程設(shè)置的一半以上。孩子們自行選擇參與項(xiàng)目工作，你也可以稱之為學(xué)習(xí)或活動(dòng)?！肮に嚻分行摹钡膬?nèi)容是建造建筑和學(xué)做木工，讓生活環(huán)境變得舒適；“歷史探險(xiǎn)俱樂部”的活動(dòng)目標(biāo)是探索過去，讓今天的生活更加愉快和富足；“美食創(chuàng)作會(huì)”則會(huì)如其名，內(nèi)容為制作各種各樣的美味佳肴，在充分享用美食的同時(shí)對(duì)人類的生活進(jìn)行思考；“南座劇團(tuán)”的內(nèi)容是在表演戲劇的過程中，通過自我展示讓生活豐富多彩。這里面沒一種課程有上課的樣子，倒像是做暑假作業(yè)，可是又不對(duì)，我們可沒做過這么有趣的作業(yè)。

各個(gè)項(xiàng)目開動(dòng)了，我興沖沖地湊了過去。校園一角聚集了一群孩子，他們有的在挖坑，有的在和水泥，有的在搬木材。我知道了，這是“工藝品中心”項(xiàng)目。雖然寒風(fēng)陣陣，大伙卻都興致昂揚(yáng)，其中不乏年齡很小的孩童。我甚至看到有孩子在用水平儀測(cè)定地面、灌水泥或者使用刮刀作業(yè)，一看就知道相當(dāng)賣力。

庭院的另一邊，孩子們正守著灶上的小鍋。我問：“這是在做什么？”一個(gè)女孩子回答：“我們?cè)谡襞疵住！苯裉焖麄円龅氖悄旮猓赃呥€擺放著磨米的臼。“你們是‘美食創(chuàng)作會(huì)’的吧？”“不是?！痹瓉磉@是“歷史探險(xiǎn)俱樂部”，怪不得要用灶做飯。當(dāng)然，用磚砌成的灶也是孩子們的作品。“美食創(chuàng)作會(huì)”正在教室里忙碌著。孩子們?cè)谇形孱伭氖卟说仁巢模郎系拇箦侊h出陣陣香味。他們?cè)谥谱魃嚼婵h的特色食品“馎饦”，不過做的是自創(chuàng)版本。

寬敞的大廳里也有孩子在做別的美食。“我們?cè)谧鲲灨??！备嬖V我答案的是“南座劇團(tuán)”的孩子們。咦，劇團(tuán)也要做飯嗎？孩子們回答：“嗯，因?yàn)槲覀冋谂诺膭∧渴恰逗見A子》?！迸艖虻臅r(shí)候，從臺(tái)詞到音樂再到大大小小的道具，全部由“南座劇團(tuán)”的成員自行準(zhǔn)備。制作戲中需要的點(diǎn)心就成了他們當(dāng)天的任務(wù)。

旁邊有個(gè)孩子正熟練地刻木頭。我問他：“你幾歲了？”“6歲。”見他舉起鐵錘咚咚地砸著鑿子，我不禁嘀咕：這也太危險(xiǎn)了吧。我回想起堀校長說過的話：“總有父母問‘讓孩子學(xué)這些不危險(xiǎn)嗎’，每次我的回答都是‘不錯(cuò)，肯定有一定的危險(xiǎn)’。無論我們多大年紀(jì)，危險(xiǎn)的事永不會(huì)變，抱著那種想法我們什么都做不成，所以孩子們一入校就開始學(xué)習(xí)使用錘子、鋸子等工具，當(dāng)然，老師會(huì)在一旁悉心照看。就算放手讓孩子們獨(dú)立作業(yè)，每個(gè)人也都做得不錯(cuò)，而且至今沒有出現(xiàn)過嚴(yán)重的受傷情況。”

學(xué)校還設(shè)置有基礎(chǔ)教學(xué)時(shí)間，“數(shù)字”和“語言”分別對(duì)應(yīng)一般學(xué)校里的數(shù)學(xué)和語文，不過基礎(chǔ)教學(xué)的目的是讓孩子們具備參與項(xiàng)目所必需的知識(shí)，就是說這些是項(xiàng)目的輔助課程。有讀者會(huì)問：“‘兒童村’的孩子們一年到頭都在玩，怎么能提高‘學(xué)習(xí)能力’？只追求快樂的學(xué)校在這個(gè)國家沒有前途。”

堀校長創(chuàng)辦“兒童村”已有20多年的經(jīng)驗(yàn)。他在和歌山縣創(chuàng)立了第一所紀(jì)國兒童村學(xué)園，此后又開設(shè)了福井縣勝山兒童村、福岡縣北九州兒童村中學(xué)。我們?cè)L問的南阿爾卑斯兒童村是堀校長創(chuàng)建的第四所學(xué)校。面對(duì)質(zhì)問，堀校長感到既悲哀又好笑，還有些憤怒。他說：“這種說法很奇怪，雖然我們不是很重視‘學(xué)習(xí)能力’，但按我們的教育方法也不必?fù)?dān)心這個(gè)問題。我們這里初中畢業(yè)的孩子考公立高中時(shí)，成績幾乎都在前10%。”

“兒童村”的畢業(yè)生進(jìn)入普通的學(xué)校后，自己也會(huì)感嘆：“原來我這么會(huì)學(xué)習(xí)啊！”“學(xué)校里的課程太簡單了，只要把內(nèi)容背一下就可以了?！?/p>

堀校長名叫堀真一郎，1943年出生于日本福井縣。他每周都去4所學(xué)校輪流授課，日程表排得滿滿當(dāng)當(dāng)，以至于他只能在自己的帕杰羅車?yán)镅a(bǔ)覺。堀校長曾見過夏山學(xué)校的創(chuàng)辦人尼爾。尼爾說：“首先要讓孩子們幸福，一切都應(yīng)從這一點(diǎn)開始?！避バｉL秉承了尼爾的思想，他創(chuàng)辦的學(xué)校與夏山學(xué)校有所區(qū)別，但深層理念存在共通之處。堀校長和尼爾最重視的是孩子們自己的決定權(quán)，孩子不應(yīng)該“被教育”，而是通過自己的力量去“學(xué)習(xí)”，他們必須獲得尊重。在堀校長的學(xué)校里，孩子們不稱教職人員為“老師”，而是稱其為“某某先生”，對(duì)堀校長的稱呼則是“堀爺爺”。在這里，成年人和孩子處于平等的關(guān)系。教職工不教孩子，而是耐心地等待孩子們發(fā)現(xiàn)答案。例如，“歷史探險(xiǎn)俱樂部”的孩子們?cè)趺匆矡o法點(diǎn)燃灶里的柴火，教員雖然知道點(diǎn)火的正確方法，卻不直接告訴他們，而是在一旁觀察。教職人員必須時(shí)時(shí)刻刻在孩子們身邊，只有這樣他們才能注意到孩子們發(fā)現(xiàn)了什么，所以這所學(xué)校里的教學(xué)工作人員是非常辛苦的，可他們異口同聲地告訴我：“我們很快樂！”

在公立學(xué)校，由于種種規(guī)章制度，老師們?cè)诮虒W(xué)過程中往往收獲不到快樂。在這里，孩子和大人都能愉快生活，對(duì)自己的人生道路有選擇權(quán)，能夠認(rèn)清自己的責(zé)任并能勇于承擔(dān)?！皟和濉泵恐芏紩?huì)召開全校大會(huì)，6歲的孩子也有投票的權(quán)利。大家坐在一起交流、聆聽他人的想法，最后一起做決定。

“學(xué)校”不該是死記硬背書本內(nèi)容的地方，而是在不知不覺之中將生存能力教給孩子們的場所。涼爽的山風(fēng)輕輕拂過這所山中學(xué)校，仿佛也帶來了孩子們歡快的笑聲及自主學(xué)習(xí)的熱情。

[譯自《智族》日文版]