正在消失的梵唄

日前，一個偶然的機會，筆者在揚州的高明寺聽到僧人一清唱誦，忽有“如聽仙樂”的感覺，內(nèi)心寧靜中升起喜悅。當時，有幾百人在座，座中很多人莫名地感動、流淚。后來請教僧人一清，他告訴筆者，唱的是華嚴字母，他的唱誦是根據(jù)民國時期的一位高僧流傳下來的錄音學(xué)習的。

華嚴字母是梵唄的一種。梵唄是中國佛教音樂的原聲，源于印度聲明學(xué)。梵唄是印度語，“梵”意為“清靜”；“唄”，意思是“歌詠或者贊頌”。梵唄，包括贊唄和念唱，是佛教徒（確切地說是出家比丘）舉行宗教儀式時，歌誦、供養(yǎng)、止斷、贊嘆的聲音修行法門。

為什么打動人心

蘭溪：在僧人唱誦華嚴字母時，我看到很多人都流了眼淚，為什么？

田青：流眼淚就是動心了，音樂能讓人流眼淚是因為它能打動人心。一方面是內(nèi)心深處某種東西被觸動，另一方面是外在的莊嚴環(huán)境也會影響到人。在一種莊嚴肅穆的環(huán)境中，你內(nèi)心帶著某種期待，全身心都是打開的，比平時更敏感。這跟你在大街上和酒吧里，聽到音樂的感覺不同。

華嚴字母其實跟英文字母一樣，它的流傳就是為了學(xué)習梵文的，就像我們唱英文字母歌一樣，你聽到它會很感動，說明你有特殊的因緣。這種現(xiàn)象最好不解釋，不管是梵唄還是世俗的音樂，只要聲音和你的心靈起了某種共鳴，就會被打動。一個簡單的曲子，別人可能毫無感覺，但是有人淚如滂沱，這跟個人的經(jīng)歷有關(guān)系，這個經(jīng)歷可能是別人沒有的。

還有一種原因，是華嚴字母本身，佛教的信仰者相信它具有某種力量。華嚴字母是梵音字母，它本身不具有概念性的意義，就是單純的聲音，就是這個聲音不表示什么概念，也沒有具體的所指。完全是一種人心和聲音的撞擊交流，授受，這樣的感受更容易有特別的力量。

蘭溪：為什么出家修行的僧人唱的梵唄容易打動人，而一個唱流行歌的人去唱，往往沒有那個效果。

田青：出家僧人的聲音是沒有經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練的，單純、直接、樸素，沒有任何普通音樂形式上的附麗，越是這樣簡單的東西越容易打動人，這也可以稱作直指人心。

有些歌手，越經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練，他的聲音越不感人，因為他學(xué)的都是發(fā)音的方法、技術(shù)，時間一長，他心里想的都是發(fā)聲的氣息、位置啊，完全忘了唱歌要表達的內(nèi)容，自己都不感動，怎么能感動別人呢？我們平時聽到的很多演唱，基本都是經(jīng)過專業(yè)訓(xùn)練的，他們最大的弱點就是把藝術(shù)變成一種技術(shù)，甚至有的人就是在賣弄技術(shù)。你聽這些聽多了，忽然聽到非常簡單的聲音，被聲音的本身打動，而那些被包裝過的，經(jīng)過精雕細刻的聲音，往往不知不覺丟掉了聲音本身的靈魂，不能打動人，因為聲音里面的東西沒有了。

為什么現(xiàn)在人們除了聽美聲唱法、流行唱法，還喜歡聽原生態(tài)的歌？因為原生態(tài)是沒有經(jīng)過修飾的、單純的，更真誠。這其實也是一個輪回。欣賞音樂的人開始接觸的都是簡單的音樂，之后開始接觸復(fù)雜和豐富的東西，但是過了一個階段，可能反而更能感受那些單純的。就像一個人小時候愛吃媽媽做的飯，長大了覺得鄰居家的飯香，再長大了喜歡西餐、泰國菜等不同口味的飯菜，但是等年齡再大些，還是覺得家里媽媽做的飯最好吃。人追求的美都有一個從簡單到復(fù)雜，從復(fù)雜再到簡單的回歸過程。

心靈比聲音更重要

蘭溪：長期修行的人唱的梵唄和普通人唱的梵唄，給人的感覺，差異是非常大的。

田青：當然啦，比如，我唱一段京劇，跟馬連良唱一段京劇，差異也會是天壤之別。

蘭溪：我想說的是，聲音本身可能并不是最重要的，而歌者的心靈更重要。比如一個修行的人，可能他的嗓音并不好，但是他的內(nèi)心非常寧靜美好，因此，他的聲音仍然可以打動人。

田青：是的。心靈是要表達的內(nèi)容，聲音是手段，內(nèi)容當然要比手段重要。（蘭溪：這可能是修行人唱梵唄，尤其能感動人的原因。）

蘭溪：有些梵唄是沒有實在意義的，為什么卻能有很大的心靈安撫作用。

田青：梵唄是個大的概念，里面包括很多內(nèi)容，你剛才說的沒有實在意義的這些叫做真言，或者咒語。所謂真言就是佛陀在世時所說的聲音，他的意義微妙不可言說，所以只有聲音流傳。大家熟悉的真言就像六字大明咒“唵嘛呢叭咪吽”?，F(xiàn)在也有學(xué)者試圖把它翻譯出來，說意思是什么蓮花之類的，我認為沒有必要。為什么？真言本來不被某一個概念和意義所局限，具有無限的神力，但是經(jīng)過這樣的翻譯，它的意義就被窄化，固化了。

佛教認為，持咒有很大的功德，這里面有信仰的力量，也有現(xiàn)代科學(xué)解釋不了的一種力量，比如有人用持咒修行，能打通任督二脈。因為聲音本身有物理的能量。

古代印度有“五明”（五門學(xué)科），概括了當時所有的知識體系?！懊鳌笨梢院唵谓忉尀閷W(xué)問?！拔迕鳌卑ǎ郝暶鳎ㄕZ言、聲音）、因明（邏輯、哲學(xué)）、醫(yī)方明（醫(yī)學(xué)）、工巧明（各種工藝技術(shù)）、內(nèi)明（宗教）。其中，“聲明”就是專門關(guān)于聲音的學(xué)問，這里的“聲明”跟外交部抗議釣魚島的“聲明”不是同一個概念。

聲音能夠?qū)θ说木窈托撵`產(chǎn)生作用，有兩個層面，一個是簡單的，不對應(yīng)任何概念，不讓人聯(lián)想到具體事物的聲音，比如，“唵嘛呢叭咪吽”，當它有規(guī)律的反復(fù)的時候，對人的心靈有一定的撫慰作用。

聲音也是一種修行的方式，就是讓你靜心，排除雜念。

禪宗有這樣一個故事，有一位高僧，在山上看到山下有一座茅草房，上方有祥云籠罩，就知道茅草房中住著一位得道的人。所以就去拜訪，進門見到一個老太太，就問老太太是如何得道的，老太太說，我就是持咒，六字大明咒，每天念很多遍。高僧問她怎么念的，她就念一遍，“唵嘛呢叭咪牛（ niu）”。高僧說，呀你念錯了，最后一個字念“吽（hong）”。老太太懊悔不已，念了二十年，都念錯了，她決定以后改過來。高僧回到山上，回頭一看，茅草屋上面的光沒有了。因為此時，老太太的心已經(jīng)不再安定，心亂了。這個禪宗的公案，就是告訴人們，聲音的對錯并不重要，重要的是內(nèi)心能寧靜下來。

已近失傳

蘭溪：現(xiàn)在有一些音聲瑜珈，在現(xiàn)代心理學(xué)中也有應(yīng)用，我想，去掉了信仰的這一層，僅僅靠聲音對人進行療愈，效果可能大打折扣了。

田青：對。就像西方心理學(xué)的一些流派，可以用來做心理治療，但跟梵唄是兩回事。不過，它們也會有一點作用。

蘭溪：出家人每天早晚課都要唱誦，真的會有那么大的作用嗎？

田青：修行用心與否，質(zhì)量不同。專心投入的唱誦，當然會有很大的功德。但有口無心的唱，心不在焉，就沒有用，有些人把出家當成一種職業(yè)，這樣即使天天在那里唱誦也沒有用。

蘭溪：漢傳佛教和藏傳、南傳佛教的唱誦有什么不同？

田青：梵唄，在藏傳佛教中保留得更多，但在漢傳佛教中幾乎失傳了。藏傳佛教中還保留了“聲明”“因明（邏輯學(xué)）”等。但對聲音和梵唄的研究，現(xiàn)在的漢傳佛教中已經(jīng)很少了，很可惜。比如，華嚴字母，現(xiàn)在會唱的僧人就不多，最近幾年才有人按照原來的流傳學(xué)唱。以前漢傳的和尚都會建廟，因為學(xué)習了“工巧明”（各種科學(xué)技術(shù)），現(xiàn)在也沒有人學(xué)了。甚至大藏經(jīng)，放在廟里，又有幾個和尚去看？

現(xiàn)在，真正的佛教音樂的傳承，存在很大的問題。