格里希的未竟事業(yè)

武漢，漢正街都市工業(yè)園，威爾納·格里希的銅像炯炯有神，一如他在武漢柴油機(jī)廠工作時(shí)的樣子。

這個(gè)德國(guó)人，發(fā)動(dòng)機(jī)專(zhuān)家，第一個(gè)在武漢獲得在華永久居留權(quán)的外國(guó)人，去世已經(jīng)10年了?？芍灰岬轿錆h的改革歲月，他都是繞不開(kāi)的“老故事”。

作為改革開(kāi)放之后最早來(lái)到中國(guó)的外國(guó)專(zhuān)家之一，格里希承擔(dān)了改變中國(guó)國(guó)有企業(yè)運(yùn)行模式的重任。眾所周知，企業(yè)改革是中國(guó)經(jīng)濟(jì)改革的第一場(chǎng)關(guān)鍵戰(zhàn)役。

一個(gè)外國(guó)人，不遠(yuǎn)萬(wàn)里來(lái)到中國(guó)，把中國(guó)的企業(yè)改革當(dāng)作自己的事業(yè)。格里希在德國(guó)也許只是一位再普通不過(guò)的退休工程師，偶然的機(jī)會(huì)使他得以參與中國(guó)震撼人心的改革歷程，最終贏得了光榮與尊重。而他自己，也與急切追求現(xiàn)代化的中國(guó)一起，經(jīng)歷了難以言說(shuō)的艱難。

市委的例證

格里希其實(shí)本來(lái)就對(duì)社會(huì)主義國(guó)家的企業(yè)有深刻認(rèn)識(shí)。他在前民主德國(guó)開(kāi)始自己的職業(yè)生涯，先是機(jī)械及拖拉機(jī)廠，后來(lái)在一家飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)制造廠工作。他也曾在開(kāi)羅飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)廠開(kāi)發(fā)部工作9年。1983年退休后，他作為驗(yàn)收工程師一直在卡爾斯魯厄核研究中心工作。

根據(jù)格里希夫人的回憶，退休時(shí)他在報(bào)刊上得知波恩德國(guó)退休專(zhuān)家局組建的消息，這是一個(gè)為國(guó)際合作提供志愿服務(wù)的機(jī)構(gòu)。

格里希覺(jué)得自己退休在家還太年輕，就在那里報(bào)了名，成為籌建成員。1984年9月德國(guó)退休專(zhuān)家局向中國(guó)派出了3名專(zhuān)家，格里希就是其中之一。

他的任務(wù)是去武漢柴油機(jī)廠擔(dān)任4個(gè)月顧問(wèn)。

武漢柴油機(jī)廠是新中國(guó)第一臺(tái)小型手扶拖拉機(jī)的誕生地。但是像“文革”后的絕大多數(shù)國(guó)有企業(yè)一樣，這時(shí)它已經(jīng)處于崩潰邊緣。

十一屆武漢市政協(xié)主席葉金生接受本刊記者采訪時(shí)，就將那個(gè)時(shí)期的單位比喻為“機(jī)器人”：“主管部門(mén)說(shuō)什么就動(dòng)一下，每一個(gè)環(huán)節(jié)都是固定的，一旦有人創(chuàng)新，就會(huì)打破主觀平衡的局面，多了什么都不配套，一切都得按照計(jì)劃才能進(jìn)行。”

而與此同時(shí)，這一年，武漢恰好成為全國(guó)經(jīng)濟(jì)體制綜合改革試點(diǎn)城市。但改革的路要怎么走，并沒(méi)有可以借鑒的經(jīng)驗(yàn)?！巴黄朴?jì)劃經(jīng)濟(jì)行政壁壘，突破性質(zhì)制約，沖擊官本位思想?！被仡^去看幾十年前的那段歷程，葉金生這樣總結(jié)。

此前一年的7月，鄧小平發(fā)表了著名的“引智重要談話”：要利用外國(guó)智力，請(qǐng)一些外國(guó)人來(lái)參加我們的重點(diǎn)建設(shè)以及各方面的建設(shè)。

他說(shuō)：“對(duì)這個(gè)問(wèn)題，我們認(rèn)識(shí)不足，決心不大。搞現(xiàn)代化建設(shè)，我們既缺少經(jīng)驗(yàn)，又缺少知識(shí)。不要怕請(qǐng)外國(guó)人多花了幾個(gè)錢(qián)。他們長(zhǎng)期來(lái)也好，短期來(lái)也好，專(zhuān)門(mén)為一個(gè)題目來(lái)也好。請(qǐng)來(lái)之后，應(yīng)該很好地發(fā)揮他們的作用。過(guò)去我們是宴會(huì)多，客氣多，向人家請(qǐng)教少，讓他們幫助工作少，他們是愿意幫助我們工作的?！?/p>

即使如此，格希里出任武漢柴油機(jī)廠廠長(zhǎng)仍非一帆風(fēng)順。

一種說(shuō)法是，考查兩個(gè)月后，格希里抱怨說(shuō)，如果由他當(dāng)廠長(zhǎng)，肯定會(huì)改變武柴的窘境。

跟隨格里希的翻譯匯報(bào)了這個(gè)嘮叨后，很快，經(jīng)過(guò)武漢市委、市政府的討論，這個(gè)大膽的決定成為現(xiàn)實(shí)：聘任格里希擔(dān)任武漢柴油機(jī)廠的廠長(zhǎng)。

而《長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)》當(dāng)時(shí)報(bào)道說(shuō)，他拿出10萬(wàn)字的咨詢(xún)材料，主動(dòng)請(qǐng)纓擔(dān)任廠長(zhǎng)。

武漢市委、市政府在談?wù)摯耸聲r(shí)，用下列例子作為依據(jù)：十月革命后，列寧曾邀請(qǐng)外國(guó)專(zhuān)家擔(dān)當(dāng)部長(zhǎng)一級(jí)的領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)。

這樣，由時(shí)任武漢市市長(zhǎng)吳官正出席了格里希的就職儀式，并向他頒發(fā)了聘任證書(shū)。

曾任吳官正秘書(shū)的葉金生說(shuō)，作為先行者的試點(diǎn)城市，武漢的改革也被時(shí)代賦予更多的任務(wù)和希冀，成為當(dāng)時(shí)全國(guó)改革開(kāi)放的潮頭和方向，除聘任外國(guó)專(zhuān)家當(dāng)廠長(zhǎng)之外，還有打通城市壁壘，推行企業(yè)的招投標(biāo)制度，放開(kāi)物價(jià)，還有開(kāi)設(shè)市長(zhǎng)熱線電話解決群眾的困難，等等。

雖然決定已下，但是讓一個(gè)外國(guó)人當(dāng)企業(yè)的領(lǐng)導(dǎo)，在當(dāng)時(shí)仍然不知道會(huì)造成什么樣的后果。格里希就任的時(shí)候，現(xiàn)場(chǎng)采訪的各路記者均接到“看看再說(shuō)”的指令。

結(jié)果，只有廣州的一家報(bào)紙—《羊城晚報(bào)》進(jìn)行了及時(shí)報(bào)道。

十幾天之后，時(shí)任國(guó)務(wù)委員的張勁夫在考察湖北時(shí)獲悉此事，肯定武漢是“大膽走出了第一步”。不久，時(shí)任中共中央總書(shū)記胡耀邦又在新華社的一份內(nèi)部資料上作了批示。

直到此時(shí)，大量中央和地方媒體的記者才紛紛趕到武漢柴油機(jī)廠，競(jìng)相報(bào)道這個(gè)來(lái)自德國(guó)的“洋廠長(zhǎng)”。國(guó)外的評(píng)論說(shuō)，格里希當(dāng)廠長(zhǎng)是中國(guó)對(duì)外開(kāi)放和改革進(jìn)程中“一件令人吃驚的新聞”。

當(dāng)然，格里希就任后，反對(duì)的聲音也紛至沓來(lái)：“我國(guó)的干部60歲就要退居二線，他65歲還能當(dāng)廠長(zhǎng)？”“讓洋人當(dāng)廠長(zhǎng)，中國(guó)企業(yè)必將成為外國(guó)資本的附庸；”“外國(guó)人當(dāng)顧問(wèn)搞咨詢(xún)可以，當(dāng)廠長(zhǎng)就成了姓‘資’的指揮姓‘社’的，共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)怎么體現(xiàn)？”等等。

改革嘗試

1984年在中國(guó)的改革歷程中，并不是一個(gè)具有極其特殊意義的年頭。

年初，國(guó)務(wù)院在北京召開(kāi)全國(guó)經(jīng)濟(jì)工作會(huì)議。會(huì)議強(qiáng)調(diào)：能不能堅(jiān)定不移地貫徹執(zhí)行經(jīng)濟(jì)工作要以提高經(jīng)濟(jì)效益為中心的方針，并且取得成效，是衡量各級(jí)經(jīng)濟(jì)部門(mén)和企業(yè)工作好壞的主要標(biāo)志。

除了特區(qū)擴(kuò)軍以及確定多個(gè)經(jīng)濟(jì)體制改革試點(diǎn)城市，秋天里發(fā)生了一件大事：中共十二屆三中全會(huì)通過(guò)《中共中央關(guān)于經(jīng)濟(jì)體制改革的決定》。

《決定》認(rèn)為：改革計(jì)劃體制，首先要突破把計(jì)劃經(jīng)濟(jì)同商品經(jīng)濟(jì)對(duì)立起來(lái)的傳統(tǒng)觀念，明確認(rèn)識(shí)社會(huì)主義計(jì)劃經(jīng)濟(jì)必須自覺(jué)依據(jù)和運(yùn)用價(jià)值規(guī)律，是在公有制基礎(chǔ)上的有計(jì)劃的商品經(jīng)濟(jì)。

可面對(duì)《決定》中規(guī)定的改革基本目標(biāo)和各項(xiàng)要求，有誰(shuí)知道如何實(shí)現(xiàn)呢？

作為1949年新中國(guó)成立之后的第一位外國(guó)廠長(zhǎng)，格里希其實(shí)只是本分地做到了一家工廠管理者的基本職責(zé)。

“由于采取很多改善生產(chǎn)的得力措施和嚴(yán)格質(zhì)量控制，他們延長(zhǎng)了柴油機(jī)的使用壽命，推動(dòng)了企業(yè)的發(fā)展?！彼姆蛉嘶貞浾f(shuō)，與中國(guó)媒體賦予他的重大意義相比，這應(yīng)該是格里希自己認(rèn)可的最大成就。

當(dāng)年11月1日，格里希走馬上任，這位“洋廠長(zhǎng)”的任期為2年。

格里希的嚴(yán)格管理、細(xì)心與認(rèn)真至今仍得到稱(chēng)頌。胡耀邦在《洋廠長(zhǎng)的“三斧頭”》一文的批示中這樣評(píng)價(jià)格里希：一是嚴(yán)于律己，以身作則，并且說(shuō)到做到；二是自己懂行，每天以主要時(shí)間深入車(chē)間，去發(fā)現(xiàn)問(wèn)題、解決問(wèn)題；三是賞罰嚴(yán)明，并且當(dāng)機(jī)立斷，毫不含糊。

比如經(jīng)常被人提起的是，格里希每天上班背一個(gè)包，里面放著“三件寶”：游標(biāo)卡尺、吸鐵石、白手套。游標(biāo)卡尺用于檢測(cè)零件的精度；吸鐵石用于吸查機(jī)器里有沒(méi)有掉鐵渣；白手套用于驗(yàn)證機(jī)器是否被臟物污染。帶著這“三件寶”，他逐個(gè)車(chē)間巡查。

然而，與那些極端負(fù)責(zé)的中國(guó)廠長(zhǎng)不同的是，格里希在武柴期間也一直謀求進(jìn)行企業(yè)內(nèi)部的深層次改革。這些辦法，在后來(lái)更大范圍的國(guó)企改革中，都成為基本舉措。

他親自撰寫(xiě)26萬(wàn)字的企業(yè)機(jī)構(gòu)設(shè)置和勞動(dòng)重組方案，把工廠的行政管理系統(tǒng)設(shè)計(jì)成一個(gè)精干、高效的網(wǎng)絡(luò)，實(shí)行以崗位為核心的結(jié)構(gòu)工資制。

首先就是“減員增效”。他打算，減掉三分之一的職工來(lái)提高生產(chǎn)效益，分流每一個(gè)職工，給1萬(wàn)元的安置費(fèi)。

雖然當(dāng)時(shí)1萬(wàn)元已經(jīng)是“天價(jià)”，但這個(gè)想法根本行不通。

他在1985年初也提出了結(jié)構(gòu)工資制：職工的工資隨著工齡的延續(xù)、崗位的變遷、工作成果的變化而升降，每?jī)蓚€(gè)月浮動(dòng)一次。

當(dāng)時(shí)，反對(duì)意見(jiàn)說(shuō)：“我們身強(qiáng)力壯時(shí)拿的是低工資，現(xiàn)在老了你卻講按勞取酬，我們想不通。”

到格里希1986年離任，這一制度就取消了。

格里希確實(shí)是一個(gè)強(qiáng)力的管理者。比如他上任不足一個(gè)月，就免掉了工作中失職的總工程師和檢驗(yàn)科長(zhǎng)的職務(wù)。

可是格里希對(duì)于國(guó)企深度改革的種種設(shè)想，直到十幾年后才在中國(guó)最高層領(lǐng)導(dǎo)的強(qiáng)力推動(dòng)下得以實(shí)現(xiàn)。而武柴人為自己的保守付出了慘痛的代價(jià)。

“格里希是一只早叫的‘洋公雞’?！币晃幻襟w記者這樣形容格里希，“他的那一套改革辦法與我們今天國(guó)有企業(yè)推進(jìn)的改革，方向完全相符，只是早提了一些年，但在那時(shí)實(shí)施起來(lái)阻力重重?！?/p>

格里希的夫人回憶說(shuō)，中國(guó)剛剛興起的經(jīng)濟(jì)改革支持了他的工作，使他的許多計(jì)劃得以實(shí)施。

但他一個(gè)人，還是沒(méi)能徹底改變一家企業(yè)。

質(zhì)量先生

格里希認(rèn)為，“產(chǎn)品質(zhì)量，不僅是企業(yè)的生命，也代表了民族的形象和生存能力”，他所有的工作都圍繞“質(zhì)量”開(kāi)展：從嚴(yán)治廠，杜絕人浮于事，改革質(zhì)量管理體系，強(qiáng)化職工的質(zhì)量觀念。

格里希很好地完成了自己的任務(wù)：柴油機(jī)氣缸質(zhì)量達(dá)到國(guó)內(nèi)領(lǐng)先水平，使用壽命由原來(lái)的3000小時(shí)一下增加到6000至8000小時(shí)，廢品率則由百分之四十下降為百分之十四。

這些產(chǎn)品最終得以出口，換取百萬(wàn)美元外匯。而這也是格里希的目標(biāo)之一。

1986年11月，曾經(jīng)5次與其見(jiàn)面的姚依林對(duì)離任的格里希說(shuō)，他兩年來(lái)的工作所產(chǎn)生的意義，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了武漢柴油機(jī)廠本身。

根據(jù)格里希夫人的回憶，在離開(kāi)中國(guó)前他曾向國(guó)家計(jì)委等部門(mén)提出許多條建議。

時(shí)任國(guó)家經(jīng)委副主任的朱镕基稱(chēng)他為“質(zhì)量先生”。后來(lái)，在來(lái)華為上海桑塔納汽車(chē)公司的配套供貨企業(yè)改善質(zhì)量的咨詢(xún)活動(dòng)中，格里希再次遇到了時(shí)任上海市長(zhǎng)的朱镕基。

后者在擔(dān)任中國(guó)總理之后，強(qiáng)力推動(dòng)了大范圍的國(guó)企改革，根本性地改變了中國(guó)企業(yè)的面貌。

在中國(guó)改革如火如荼的時(shí)候，格里希其實(shí)也沒(méi)有遠(yuǎn)離這個(gè)國(guó)家。作為德國(guó)專(zhuān)家局的專(zhuān)家，他的足跡踏遍了中國(guó)幾乎所有的省份。

不過(guò)很多年里，格里希都沒(méi)有回到武柴。在他離任后，中國(guó)傳統(tǒng)國(guó)企的氣質(zhì)再次籠罩了這家企業(yè)。

一則經(jīng)常被提起的故事是，1987年，廠里有一批產(chǎn)品質(zhì)量較差，質(zhì)檢部門(mén)認(rèn)為應(yīng)該返工。但廠領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得用戶(hù)反正急于求貨，無(wú)須重來(lái)。質(zhì)檢人員堅(jiān)持了幾句，卻被廠領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為“不聽(tīng)話”。

而質(zhì)檢部門(mén)正是格里希一手打造的關(guān)鍵部門(mén)，質(zhì)檢員對(duì)于產(chǎn)品本來(lái)有與廠長(zhǎng)一樣的權(quán)力。

1990年，由于向東南亞國(guó)家出口的產(chǎn)品出現(xiàn)嚴(yán)重質(zhì)量問(wèn)題，武柴失去了這個(gè)重要的國(guó)際市場(chǎng)。

1993年4月中旬，73歲的格里希先后三次到武柴。他拿出磁頭檢查棒伸進(jìn)缸體孔道探測(cè)，發(fā)現(xiàn)有未清除干凈的鐵粉；用放大鏡檢查齒輪上的光潔度，發(fā)現(xiàn)有些波紋……當(dāng)事者說(shuō)，他又像當(dāng)廠長(zhǎng)時(shí)一樣發(fā)起了脾氣。

也就是在這一年，武柴開(kāi)始虧損。

到1998年，朱镕基啟動(dòng)全國(guó)性國(guó)企改革時(shí)，本應(yīng)占有先機(jī)的武柴宣布破產(chǎn)，職工下崗，資產(chǎn)重組。

兩年后，格里希又到武漢。由于武柴已經(jīng)崩潰，陪同人員拒絕了他參觀武柴的要求。2004年后，武柴在清算了所有設(shè)備場(chǎng)地后，徹底“消失”。

2000年，也是格里希最后一次來(lái)到中國(guó)。雖然也了解到武柴的敗落，但“他對(duì)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展高興不已，而且為自己曾為中國(guó)的經(jīng)濟(jì)建設(shè)所作的貢獻(xiàn)感到自豪?！备窭锵５姆蛉苏f(shuō)，“他很樂(lè)意回想起自己在中國(guó)的那段時(shí)光，中國(guó)使他的生命充實(shí)?！?/p>