黃西：說“美式相聲”的中國人

黃西 （Joe Wong），朝鮮族，1970年出生于中國吉林省白山市。本科畢業(yè)于吉林大學(xué)，曾在中國科學(xué)院攻讀碩士，后獲得美國得克薩斯州萊斯大學(xué)博士學(xué)位。2008年入美國籍。2009年4月17日晚，在美國深夜節(jié)目收視率冠軍“大衛(wèi)·萊特曼秀”表演近6分鐘的脫口秀，大獲成功。在2010年3月全美廣播和電視記者協(xié)會(huì)年會(huì)上的表演，是一次里程碑式的演出，至今仍為人們津津樂道。

黃西要來了。

2013年12月27日至31日，黃西將在上海共舞臺(tái)“ET聚場(chǎng)”連演5場(chǎng)，名為：“開什么國際玩笑”。這是他在中國大陸的脫口秀首秀。

這位看上去有點(diǎn)天然呆、其貌不揚(yáng)的生化博士，自從在2009年的“大衛(wèi)·萊特曼秀”上講了6分鐘笑話后，在中美兩地就成了喜劇界明星人物。美國人嘖嘖稱奇，這個(gè)說話有著濃重中國口音的黃種人怎么就能把他們逗得前仰后合？中國人更是詫異，講笑話還能講到全美廣播和電視記者協(xié)會(huì)年會(huì)上，而且是15分鐘的獨(dú)角戲。

看看他在那次年會(huì)上怎么開涮坐在他邊上的美國副總統(tǒng)約瑟夫·拜登：

“事實(shí)上，我曾經(jīng)讀過你的自傳，今天見到了你，我覺得書（比你本人）好多了?！薄埃ㄈ绻腋?jìng)選總統(tǒng)）我會(huì)通過降低勞動(dòng)者的生產(chǎn)率來消除這個(gè)國家的失業(yè)，讓兩個(gè)人去干一個(gè)人能干的活兒—”轉(zhuǎn)身看著拜登，“就像總統(tǒng)和副總統(tǒng)那樣”。

愛上脫口秀

生于1970年的黃西，來自吉林省白山市。還是在吉林大學(xué)求學(xué)的時(shí)候，黃西就喜歡看笑話、講笑話。他非常羨慕那些能在公共場(chǎng)合清楚表達(dá)自己想法的人，幻想著自己有朝一日也能在大庭廣眾之下講自己的故事。

1994年，黃西赴美國萊斯大學(xué)攻讀生化博士學(xué)位，2000年，他在馬薩諸塞州一家生物制藥公司找到工作。2001年，他的一位同事帶他去了一家俱樂部，那天晚上，美國喜劇界傳奇人物艾默·菲利普斯正在俱樂部里表演，黃西的英文還沒現(xiàn)在那么利索，只能聽懂菲利普斯一半的笑話，但還是被這種類似中國單口相聲的藝術(shù)形式深深吸引住了。

搬到休斯敦以后，他也想嘗試一下“美式相聲”。光聽過劉寶瑞的單口相聲，“美式相聲”可沒怎么鉆研過，所以他在2001年底參加了布魯克林高中的一個(gè)脫口秀成人業(yè)余學(xué)習(xí)班。

“這個(gè)班就是告訴學(xué)員一些關(guān)于笑話的基本常識(shí)?！秉S西對(duì)本刊記者說，美式單口和國內(nèi)傳統(tǒng)相聲還是有很大的區(qū)別，“國內(nèi)（相聲）比較講究表演，在美國側(cè)重點(diǎn)在段子內(nèi)容上，能不能把自己個(gè)性突出出來，把段子寫好，那得看你的造化。然后個(gè)人的風(fēng)格就會(huì)自然而然地形成?！?/p>

班里什么人都有，社會(huì)各個(gè)階層、不同社會(huì)背景的人都聚集在這里。有些人是會(huì)計(jì)，有些人是開五金店的。

“各種各樣人都有，但是大家都對(duì)幽默、對(duì)脫口秀感興趣。我在做脫口秀的時(shí)候已經(jīng)結(jié)婚了，跟他們的來往大部分都是跟表演有關(guān)的，朋友也有，主要是出于共同的興趣愛好。”黃西說。

第一次表演

2002年冬天的一個(gè)晚上，在薩莫維爾的一個(gè)叫漢納的體育酒吧里，黃西第一次真正上臺(tái)表演。

酒吧的一個(gè)角落放了一只麥克風(fēng)，算是他的舞臺(tái)。

“最開始基本都是在酒吧。在美國，酒吧是很流行的文化，”黃西對(duì)本刊記者說，“在國內(nèi)，親戚朋友一起都是出去大吃一頓，在國外很多時(shí)候就是大家去酒吧喝點(diǎn)酒，聊聊天。酒吧里做脫口秀是比較鍛煉人的，有時(shí)顧客不知道有脫口秀，喝酒的時(shí)候順便聽聽。我上了那個(gè)成人培訓(xùn)班后就自己找地方練，老師也告訴我們幾個(gè)地方，可以去練，到那里后就跟老板搞好關(guān)系，跟他說好話，能不能讓我試一下，先去混個(gè)臉熟，下次就去表演。”

黃西對(duì)本刊記者介紹說，在美國，脫口秀是非常普遍的表演形式，他給高中生講過，給老頭老太太也講過，頭幾年根本就沒掙著錢，能有地方讓你上臺(tái)表演就不錯(cuò)了。然后一點(diǎn)一點(diǎn)地有了些小名氣，才可以糊口。

他在那個(gè)酒吧的第一次表演，現(xiàn)場(chǎng)反應(yīng)不太好。他現(xiàn)在還記得，他講了五分鐘以后，有個(gè)老伙計(jì)跑上來跟他講：“哎，你講的可能有點(diǎn)意思！但我聽不明白你講的什么意思?！?/p>

“誰碰到（這樣的情況）心里都會(huì)嘀咕，”黃西對(duì)本刊記者說，“但當(dāng)時(shí)也就是一種愛好，心理負(fù)擔(dān)不是很大，覺得做不成也無所謂。一開始的時(shí)候一周能有一次表演就不錯(cuò)了，很難爭(zhēng)取到上臺(tái)的機(jī)會(huì)；后來一點(diǎn)點(diǎn)做好了以后，大家也想叫你去；再到后來什么時(shí)候想去，打個(gè)電話去就行。”

有了最初的演出嘗試之后，他開始努力爭(zhēng)取在不同的俱樂部表演的機(jī)會(huì)。

蜥蜴俱樂部每周一都有一次脫口秀表演比賽，贏家獲得的獎(jiǎng)勵(lì)是一張20美元的餐券。盡管錢不多，大家還是特別認(rèn)真地表演。

有一天晚上，黃西贏了。到現(xiàn)在他還清楚地記得那個(gè)晚上的情景，“開車回家時(shí)，天上下著非常大的雪，雪花就像是在空中橫飛一樣，我邊開車邊享受這種興奮感?！?/p>

從“萊特曼深夜秀”到記者年會(huì)

專門幫“萊特曼深夜秀”發(fā)掘人才的布瑞爾是黃西真正的伯樂。

該檔電視節(jié)目是美國哥倫比亞廣播公司每周一到周五晚上十一點(diǎn)至午夜播出的一檔聊天節(jié)目，主持人大衛(wèi)·萊特曼慣以幽默犀利的語言評(píng)述時(shí)事，是美國娛樂類聊天節(jié)目的一面旗幟。

“2005年的時(shí)候我覺得自己發(fā)展得不太好，跟自己一起開始（做脫口秀）的人很多已經(jīng)上電視了。自己當(dāng)時(shí)也挺灰心喪氣的，尤其作為一個(gè)新手，特別低潮的時(shí)候，俱樂部老板也不太想約你去，機(jī)會(huì)更少。布瑞爾到波士頓以后給了我很多鼓勵(lì)，還跟其他老板說：‘哎，黃西是波士頓最好的脫口秀演員?！兴@句話，很多俱樂部老板又請(qǐng)我去了?！秉S西對(duì)本刊記者回憶。

2009年4月17日，那一晚黃西終身難忘，在“萊特曼深夜秀” 成功演出之后，萊特曼罕見地拉著樂得不知所措的黃西一起謝幕。布瑞爾認(rèn)為，黃西是該節(jié)目近幾年來發(fā)掘到的 “最清新、最成功的演出”。

更大的成功還在等待著他。

2010年3月的美國廣播電視記者協(xié)會(huì)年會(huì)上，他作為唯一受邀的喜劇界人物為副總統(tǒng)和全美的媒體代表們表演了15分鐘的脫口秀，取得了極大的成功。

談到這段往事，黃西顯得很平靜：“調(diào)侃政治家，在美國沒什么，他們有這樣的文化傳統(tǒng)，所有人都調(diào)侃政治家。（被調(diào)侃）從某種意義上也是一種榮譽(yù)。在美國講這種段子也挺不好找地方，大家平時(shí)工作挺忙的，沒人太關(guān)心這個(gè)。為了別在記者年會(huì)上演砸，兩個(gè)多月的準(zhǔn)備時(shí)間里，我早上把小孩兒送去托兒所，然后開車到咖啡館，寫一個(gè)小時(shí)，再去上班，然后再找機(jī)會(huì)練?！?/p>

2010年，黃西被評(píng)為波士頓最佳喜劇演員，還在美國一個(gè)戲劇節(jié)上贏得了冠軍。

為了慶祝他取得的成就，當(dāng)?shù)叵矂〗邕€專門搞了一個(gè)活動(dòng)。黃西坐著，比較知名的脫口秀演員一個(gè)個(gè)上臺(tái)，拿他開涮，調(diào)侃內(nèi)容關(guān)于種族、長(zhǎng)相甚至性等等方面?！澳欠N笑話在那種場(chǎng)合是可以接受的，這種東西在某種意義上也是一種榮譽(yù)?！秉S西說。

對(duì)這次到上海共舞臺(tái)演出，黃西說：“我在美國也用中文作過巡演。（這次在上海的演出）講一個(gè)半小時(shí)到兩個(gè)小時(shí)，形式就是脫口秀，內(nèi)容主要是講一下中國人在美國的經(jīng)歷；然后再講一下‘海歸’回國的一些事情。大家對(duì)這些話題應(yīng)該比較感興趣?！?/p>