北京人購(gòu)買(mǎi)海景房的苦與樂(lè)

近期，央視到祖國(guó)各地采訪基層老百姓，問(wèn)一個(gè)很突兀的問(wèn)題是：“你幸福嗎？”

北京人理想中的“幸?！钡降资鞘裁?？網(wǎng)上很多人道出了心里話，按順序說(shuō)應(yīng)該是這樣的：海邊有幢別墅，面朝大海、春暖花開(kāi)；沐浴陽(yáng)光，呼吸著新鮮空氣，不用擔(dān)心PM2.5；吃著特供食品，不用擔(dān)心地溝油、蘇丹紅、三聚氰胺；子女都送出國(guó)讀書(shū)；有錢(qián)看病……

看來(lái)，“我在海邊有套房”，已經(jīng)成了許多北京人的一大追求。其實(shí)，海風(fēng)陣陣早就掀動(dòng)了北京人的衣角和裙裾，海景房正在北京銷得火爆。一到星期天，不知道多少北京人奔波在到大海邊看房、買(mǎi)房的漫漫長(zhǎng)路上，海景房將北京人的腳步拉向更遠(yuǎn)的新生活。

就在這個(gè)當(dāng)口，筆者先后在山東龍口、威海等海景房大井噴的地方采訪了一些海景房的擁有者和準(zhǔn)擁有者，通過(guò)與他們的攀談，“我在海邊有套房”的苦與樂(lè)立體地展現(xiàn)在我們的眼前。

張老師搜房記

北京人買(mǎi)海景房大體有兩個(gè)方向，一個(gè)是海南、一個(gè)是山東。海南路程遠(yuǎn)、房?jī)r(jià)高，投資型的實(shí)力買(mǎi)家居多。山東路程近，房?jī)r(jià)相對(duì)低，特別對(duì)北京普通收入人群的胃口。如今，動(dòng)輒幾萬(wàn)一平方米的房?jī)r(jià)，銷蝕了大多數(shù)北京人購(gòu)置第二居所的愿望，而低總價(jià)的山東海景房正好續(xù)燃起了這部分北京人的購(gòu)房熱情。于是，到山東海邊買(mǎi)房去，漸漸成為一種新時(shí)尚。

來(lái)山東威海等地買(mǎi)房的，大多是離退休老人，平均年齡在50歲以上。一部分是通過(guò)廣告宣傳，大多數(shù)則是聽(tīng)到親朋好友的介紹而專程來(lái)的，其中也有已經(jīng)多次來(lái)看房、多次來(lái)購(gòu)房的人。他們不光自己買(mǎi)，還廣泛熱情地介紹給親戚朋友，甚至在一地、一區(qū)形成了家族聚居的小環(huán)境。海景房除了較好的自然環(huán)境外，也有一定的投資價(jià)值。他們希望通過(guò)日后房產(chǎn)的增值來(lái)獲取投資回報(bào)。這些老人大多都是國(guó)企退休職工、退休教師等普通工薪階層。他們被如下搔人神經(jīng)的廣告詞大大觸動(dòng)了：“忘卻那些你對(duì)生活的刻板印象吧，想象一下，當(dāng)你面向細(xì)膩沙灘上成排的遮陽(yáng)傘，在國(guó)際級(jí)度假勝地的慵懶時(shí)光中喝著飲料，感受著陣陣暖風(fēng)帶來(lái)的濕潤(rùn)微風(fēng)！”

是啊，為什么不呢？于是，許多人告別刻板，擁抱時(shí)尚，呼啦一下子就來(lái)山東了，攔都攔不住。

5年前，張老師就開(kāi)始踅摸著買(mǎi)海景房了。那時(shí)，張老師剛退休，原來(lái)是一位中學(xué)語(yǔ)文老師。他生性浪漫，海邊拾貝、枕濤而眠是他大半生的念想。但掙得少，日子吃緊，看場(chǎng)話劇都算場(chǎng)大享受了，那念想好比鏡花水月。好不容易挨到退休，老人沒(méi)了，孩子大了，負(fù)擔(dān)輕了。老兩口打算也給自己花上一筆，享受享受。干了半輩子，累了半輩子，他們想在海邊買(mǎi)一套房子養(yǎng)老。

有一天，張老師在地鐵里看見(jiàn)了一句廣告詞，心忽然就“突突”起來(lái)了。

“我國(guó)是一個(gè)人均海岸線極度稀缺的國(guó)家，我國(guó)的海岸線只有1.8萬(wàn)公里，平均每人僅0.000013公里，也就是不到2厘米！因此，我國(guó)國(guó)情決定了‘一線海景房’的稀缺性”。

張老師有一種醍醐灌頂?shù)母形?，算?jì)了一下手里的余錢(qián)，當(dāng)時(shí)就打通了售樓處的電話。

俗話說(shuō)：“穿衣吃飯亮家當(dāng)?！保蟀胼呑訑€了20萬(wàn)出頭的張老師看上了價(jià)格便宜的山東海景房。前5年，山東威海銀灘海景房才2000出頭兒，雖沒(méi)有多少積蓄，十幾萬(wàn)買(mǎi)一套七八十平方米的兩居還是可以承受的。還能活幾年呢？對(duì)自己好點(diǎn)吧，于是決定買(mǎi)一套。沒(méi)想到，光看房就看了5年，直到今年3月，他終于花了比5年前翻了一番的價(jià)錢(qián)買(mǎi)了一套兩居。張老師自嘲地說(shuō)：“這就叫不冤不樂(lè)。”

為什么一搜就是5年？

1.隔山買(mǎi)牛

5年前，第一次到威海，張老師和老伴是坐看房班車(chē)去的，全程連車(chē)費(fèi)、食宿共300元。如果購(gòu)房，那錢(qián)就在房款中扣除，看不上，兩人600元逛一趟山東也值。車(chē)上，售樓小姐極盡熱情，連口香糖、小零嘴兒這一類小關(guān)懷都準(zhǔn)備好了。車(chē)上有好幾個(gè)售樓小姐，一個(gè)人管三四撥客戶，她們的小嘴兒巴巴不停地介紹著樓盤(pán)。她們精，看出張老師有文化，人浪漫，專搔他的癢處，說(shuō)人的身材和壽命和是否住在海邊有很大關(guān)系，所以最浪漫的法國(guó)人都愿意親水而居。同時(shí)，科學(xué)家們也說(shuō)了：海邊空氣格外新鮮，負(fù)氧離子非常豐富；海水內(nèi)含有多種礦物質(zhì)、海藻生物以及微量元素，對(duì)人體的健康極為有利。體育學(xué)家們論證，在海水內(nèi)游泳，比在一般淡水內(nèi)游泳益處更多。如果退休后在海邊生活能延壽20年以上。

張老師原本耽于幻想，讓售樓小姐這么一忽悠，閉上眼仿佛看到了法國(guó)的拉羅謝爾的海灘和普羅旺斯的美麗莊園，幸福得沒(méi)邊沒(méi)沿的。

到了威海市，先逛海岸，再看市景，天就黑了。第二天一早，吃過(guò)早餐，又在海邊轉(zhuǎn)了一圈，將近11點(diǎn)才到售樓處。一進(jìn)門(mén)，二老就被售樓小姐催促著簽合同。張老師覺(jué)得心里沒(méi)底，要看看房子，售樓小姐說(shuō)：“工地不在這，再說(shuō)也沒(méi)什么好看的，還沒(méi)有建呢。”張老師謹(jǐn)慎了大半輩子，怕被忽悠了，硬要去看。售樓小姐臉拉了下來(lái)，讓他等著，等別人簽完了合同，去吃午飯的途中，讓張老師在車(chē)上看了一下工地。然而，張老師只看見(jiàn)無(wú)邊的圍檔，自問(wèn)，這不是隔山買(mǎi)牛嗎？于是和老伴使了個(gè)眼色。張老師怕售樓小姐不高興，一再表示，等開(kāi)工后，見(jiàn)到大樓出地面就通知他，他一準(zhǔn)兒買(mǎi)。售樓小姐倒也沒(méi)太當(dāng)回事兒，倒是張老師自打回家后就總是念想著，像欠下人家的。

2.氣死人的“免費(fèi)看房”

轉(zhuǎn)眼就是一年，沒(méi)有人通知張老師關(guān)于房子竣工與否的消息。據(jù)說(shuō)，人家賣(mài)得火，沒(méi)等出地面，就都賣(mài)完了。

第二次到威海，是因?yàn)閺埨蠋煹睦习榭匆?jiàn)了一張免費(fèi)威海看房的小廣告，老兩口樂(lè)不顛兒地就去了。一路上還好，人家一直在介紹項(xiàng)目，拉近關(guān)系，其暖融融。趕到了售樓處，陪同的售樓小姐就沒(méi)了蹤影，五六個(gè)大漢闖上車(chē)來(lái)，挨個(gè)兒收人均400元的看房費(fèi)。一車(chē)人急了，吵吵著不交，說(shuō)小廣告上說(shuō)好不收的。大漢們說(shuō)，坐車(chē)、住店、吃飯都離不開(kāi)錢(qián)，天下沒(méi)有免費(fèi)的午餐，一個(gè)個(gè)咬牙切齒地督促著你往出掏錢(qián)。車(chē)上大多都是老人，又互不相識(shí)，形不成個(gè)氣候，見(jiàn)第一個(gè)人交了，也就都嘟嘟囔囔地交了。

回去的路上，司機(jī)解釋說(shuō)，北京售樓和當(dāng)?shù)厥蹣鞘莾蓳苋?，互相不搭界，收錢(qián)的人是當(dāng)?shù)厥蹣翘幍模麄円矝](méi)辦法。眾人不傻，明白是做局糊弄他們的，但氣則氣矣，也只能咬牙忍下。張老師感慨道：真是一百單八將的故鄉(xiāng)啊，佩服！佩服！老伴立馬堵住了他的嘴。他們不約而同地立了鐵誓，決不在威海買(mǎi)房了！

3.出不去、進(jìn)不來(lái)

人還在，心不死。半年后，老兩口又看上了山東蓬萊的長(zhǎng)島，售樓處派一輛專車(chē)接他們?nèi)サ?。因?yàn)榭捶康娜松?，一位售樓處?jīng)理正好到蓬萊辦事，順便就拉上了張老師伉儷。一路上有說(shuō)有笑，景好、吃的好，住的好，心情也好。他們乘船越海到了長(zhǎng)島，長(zhǎng)島美，街道整潔，環(huán)境幽雅，出口氣兒都是爽的，老兩口房都沒(méi)太細(xì)看，搶著就去簽合同。不料辦事的人正巧不在，等人的時(shí)候，他們出去看了看街景，正遇上一個(gè)愛(ài)說(shuō)話的土著。那人聽(tīng)說(shuō)他們的來(lái)意，馬上神秘兮兮地把他們拉到一個(gè)角落里說(shuō)：“看你們是老實(shí)人，告訴你們，不能買(mǎi)，我們祖輩住在這里是沒(méi)辦法，你們?yōu)槭裁匆獊?lái)找這個(gè)麻煩？要知道，這里可是海島，遇上風(fēng)大浪急，一個(gè)封島就是半拉月，出不去也進(jìn)不來(lái)……”

老兩口頓時(shí)就傻了，可不是咋地，怎就沒(méi)想到這個(gè)呢。兩人加起來(lái)快130歲了，萬(wàn)一有個(gè)病有個(gè)災(zāi)的，難不成爛在島上？于是，回去跟售樓處經(jīng)理扯了一個(gè)慌，說(shuō)回去再跟孩子商量一下再買(mǎi)。后來(lái)，經(jīng)理反復(fù)來(lái)電話催促，老兩口誰(shuí)也不敢接，像做了壞事似的。

4.搶購(gòu)成功

5年后，張老師最后還是去了威海，因?yàn)樯磉吅枚嘟址弧⒗贤露荚谀莾嘿I(mǎi)了海景房。每次聚會(huì)的時(shí)候，眾人就暢想著踏海烹鮮的美日子。好多人說(shuō)，起碼在北方地區(qū)，威海銀灘是最適合人類居住的地方了，把老兩口饞得夠嗆。

又聽(tīng)說(shuō)海景房眼下也是漲聲一片，再不買(mǎi)就等于坐等銀子貶值了?！翱龋銈兝蟽煽诙歼@么大歲數(shù)了，還攢錢(qián)，攢下一大堆虛虛囔囔的票子，連孩子都得罵，快拿出來(lái)投資吧！”一個(gè)老同事說(shuō)。投資！說(shuō)得也對(duì)。于是，觀念翻新的老兩口又再次殺向威海。

此一去，震驚了，5年前的一片沙灘已經(jīng)都變成了鋼筋水泥的大海洋，售樓處里接踵摩肩，各個(gè)窗口前都擠得滿滿堂堂的。人們個(gè)個(gè)緊張兮兮、馬不停蹄地在一個(gè)個(gè)窗口前奔波著，跟不要錢(qián)似的。而且這里的辦事效率高得驚人，看沙盤(pán)、聽(tīng)介紹，緊跟著就是交定金、簽購(gòu)房合同，一般只需要一個(gè)多小時(shí)的時(shí)間。由于人太多，好多人因?yàn)閾寵n兒爭(zhēng)吵了起來(lái)。張老師看得頭都大了，立馬捏著存折就沖上去了。終于，張老師實(shí)現(xiàn)了自己海邊有套房的浪漫理想。

張老師說(shuō)，為了買(mǎi)到便宜的海景房，享受大海邊的舒適生活，很多人的耐受度特別高，好多老人們?nèi)淌苤?chē)上10多個(gè)小時(shí)的奔波辛勞?！斑@還不算什么，那次，有個(gè)人吃得不對(duì)付，在高速公路上又沒(méi)廁所，一個(gè)忍不住就弄在褲子里面了。另外，人們受售樓人員“小教唆”的影響是很大的。一次，有位穿得破衣拉撒的中年人看了房后沒(méi)有買(mǎi)，回來(lái)的路上售樓小姐一直愛(ài)搭不理的，還老拿話燒他。不料，那人一口氣窩在肚子里，沒(méi)多久就又去了，而且一口氣就買(mǎi)了三套。

5.核電站的隱憂

沒(méi)多久，張老師的心就懸起來(lái)了，他看到了山東要建核電站的消息。青島新聞網(wǎng)、《第一財(cái)經(jīng)日?qǐng)?bào)》載：“煙臺(tái)海陽(yáng)、威海榮成、威海乳山的120公里的海岸線上，山東將規(guī)劃建設(shè)3座核電站。

從山東某電力咨詢機(jī)構(gòu)了解到，上述3個(gè)核電項(xiàng)目都在積極推動(dòng)過(guò)程中。而上述3座核電站距離青島、煙臺(tái)、威海3座城市的市中心距離均在100公里半徑的范圍內(nèi)，其中乳山核電站距離國(guó)家4A級(jí)風(fēng)景區(qū)直線距離不足5公里。

一位正參與山東核電項(xiàng)目前期工作的資深電力專家告訴記者，當(dāng)前國(guó)務(wù)院正在就核電項(xiàng)目業(yè)主資格制定政策，今后可能只有中國(guó)核工業(yè)建設(shè)集團(tuán)公司和中國(guó)廣東核電集團(tuán)有限公司能夠擔(dān)當(dāng)核電項(xiàng)目的業(yè)主。業(yè)主問(wèn)題解決后，這3座核電站推進(jìn)速度就會(huì)加快。上述專家還表示，雖然核電項(xiàng)目需要國(guó)務(wù)院通過(guò)才能正式立項(xiàng)，但山東方面正在積極爭(zhēng)取，已經(jīng)排上了隊(duì)?！?/p>

好嘛，張老師感嘆道：人家都積極爭(zhēng)取上了，我這當(dāng)近鄰的還不知道呢。難道這么大個(gè)事兒，老百姓就沒(méi)個(gè)知情權(quán)嗎？關(guān)于核電站，網(wǎng)上有個(gè)經(jīng)典的比喻：“給你個(gè)金馬桶你肯定要吧？如果必須把這個(gè)馬桶擺在客廳，你還要嗎？”后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，這個(gè)核電站引發(fā)了中國(guó)核電建設(shè)史上最熱鬧的民間抗議，反對(duì)者不僅發(fā)起網(wǎng)絡(luò)萬(wàn)人大簽名，而且將意見(jiàn)呈交到了國(guó)家發(fā)改委和原國(guó)家環(huán)?？偩?。反正從買(mǎi)了海景房以后，張老師的心里始終七上八下的。

老童收房記

老童給筆者講了一段自己收房的緊張經(jīng)歷，他說(shuō)，想起那天，腦袋就發(fā)蒙。

1.簽約

在山東龍口海景房的一個(gè)售樓處，人頭攢動(dòng)，每一個(gè)窗口前都擠滿了人，每個(gè)人都舉著自己血紅的食指在緊張地辦理購(gòu)房手續(xù)。大概是山東的規(guī)矩，他們要求業(yè)主必須在各類表格上摁手印，購(gòu)房合同、按揭合同、擔(dān)保合同都要摁。

每一個(gè)從北京發(fā)來(lái)的看房班車(chē)上的售樓小姐都在催促著，快點(diǎn)、快點(diǎn)，該走了！來(lái)不及了，再耽誤，前半夜就到不了北京了！

人們來(lái)不及細(xì)看合同上的條款，紛亂的環(huán)境也不容你看，許多問(wèn)題都是在已經(jīng)摁完手印回到返京的班車(chē)上才發(fā)現(xiàn)的。很多人都發(fā)現(xiàn)開(kāi)發(fā)商的合同“霸王”得很，比如要求業(yè)主在交房款的同時(shí)要把辦房產(chǎn)證需要交的契稅、印花稅、手續(xù)費(fèi)等都提前交給開(kāi)發(fā)商，還要交一筆“代辦費(fèi)”，合同里還把取得產(chǎn)權(quán)證的時(shí)間推至一年以后。明白人都知道，這筆錢(qián)起碼一年內(nèi)就算被開(kāi)發(fā)商巧取了。這明明是國(guó)家建設(shè)部明令禁止的亂收費(fèi)行為，但是又能怎么樣呢？手印都給人家摁上了，即使不摁手印又能怎么樣呢？在這個(gè)距家700多公里的地方，跑來(lái)跑去地跟他們辯理嗎？時(shí)間成本、交通成本、訴訟成本、精神成本無(wú)限大，值得嗎？咬牙忍吧。

其實(shí)，這是雙方的一場(chǎng)心理戰(zhàn)，山東本地的開(kāi)發(fā)商看準(zhǔn)了外地購(gòu)房者的軟肋總是主動(dòng)出擊、每擊必勝，而后者因?yàn)槿松夭皇欤蔀槿鮿?shì)群體。孤獨(dú)無(wú)助的購(gòu)房者們大多只能看著自己沾滿印泥的大紅手指頭苦笑三聲以自慰了。

2.收房

收房同樣緊張，被通知收房的班車(chē)將一大批業(yè)主拉到簇新的大樓前，人們激動(dòng)萬(wàn)分地去看自己的新房。

不滿意，粗糙，墻面、地面的裂縫，碎了的玻璃，關(guān)不上的窗戶……無(wú)奈，時(shí)近下午，返京的班車(chē)很快就要發(fā)車(chē)了。

亂了，一大批裝修公司拉活兒的人簇?fù)碇銛埢顑?，許多業(yè)主圍著一個(gè)房管員反映問(wèn)題。很難插進(jìn)話，也找不到修房的工人，一大堆質(zhì)量問(wèn)題解決不了，但你不在收房單子上簽字，人家就不給你鑰匙。怎么辦？

老童還不如別人，他鼓搗了半天，連自家的房門(mén)都沒(méi)有打開(kāi)，無(wú)數(shù)次打電話給物業(yè)，不通，急。好不容易來(lái)人修門(mén)了，一個(gè)小伙子，好像剛跟誰(shuí)吵了一架，氣鼓鼓地掄著一根撬棍就來(lái)了。沒(méi)等老童說(shuō)話，彎腰使勁，三下兩下就把那門(mén)生給撬開(kāi)了，防盜門(mén)的門(mén)框上留下一個(gè)很大的豁兒，狗啃的一樣。老童剛謝過(guò)，突然發(fā)現(xiàn)這門(mén)雖然打開(kāi)了，但又關(guān)不上了，急忙喚回了那小伙子。那人不耐煩地回來(lái)，二話不說(shuō)，說(shuō)時(shí)遲，那時(shí)快，飛起一腳，那門(mén)“咣”的一聲就關(guān)上了。老童被這野蠻修理嚇住了，趕緊在返修合格單上簽了字。再想進(jìn)，又拉不開(kāi)，急忙尋那小伙子，人家已經(jīng)走出好遠(yuǎn)了。這時(shí)候，返京的班車(chē)已經(jīng)數(shù)度鳴笛，老童只好以后再說(shuō)了。

后來(lái)，老童又專程來(lái)了一回，發(fā)現(xiàn)了好多毛病，水管漏、電表開(kāi)關(guān)不管用，陽(yáng)臺(tái)門(mén)關(guān)不上。老童急了，跟售樓小姐反映，小姐堅(jiān)持他已經(jīng)在驗(yàn)收合格單上簽了字，再維修就需要費(fèi)用了。干脆甭管它，“齊不齊，一把泥”，裝修的時(shí)候一股腦兒就都修好了。

老童說(shuō)，一切質(zhì)量問(wèn)題都能對(duì)付，唯獨(dú)水管漏，長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有人，漏到哪天算一站。再說(shuō)，漏掉的水由誰(shuí)埋單？售樓小姐一樂(lè)說(shuō)，您不用擔(dān)那么多心，我們一走，物業(yè)就會(huì)把水電都斷掉的，因?yàn)檫@一棟樓里壓根兒就沒(méi)有一家人住。老童感覺(jué)有道理，也就認(rèn)了。后來(lái)，意識(shí)到這不是自己烙餅裹手指頭吃嗎？但已經(jīng)晚了。

方平的漫漫回家路

自從買(mǎi)了山東海邊的房子，方平的奔波費(fèi)增加了很多。兩年多了，他自駕車(chē)來(lái)這里好幾趟才拿到了房產(chǎn)證，裝修什么的還沒(méi)來(lái)得及干呢。買(mǎi)房前，他沒(méi)有把到山東的交通當(dāng)作一個(gè)問(wèn)題來(lái)考慮，通過(guò)幾次往返奔波，他越來(lái)越發(fā)怵了。

從北京到威海，他平時(shí)都是走高速。一次，高速路嚴(yán)重堵車(chē)，只好改走國(guó)道，穿河北開(kāi)往山東。2個(gè)小時(shí)后，104國(guó)道大面積堵車(chē)。隨即從104國(guó)道轉(zhuǎn)往106國(guó)道，準(zhǔn)備從河北霸州往南，取道石黃高速奔河北滄州。但106國(guó)道也因?yàn)榻煌ㄊ鹿嗜€堵車(chē)。隨后他又試著到處繞行，但由于不熟悉，一次次作了無(wú)效功，結(jié)果只能失望地回到原點(diǎn)。

好不容易拐彎抹角來(lái)到了河北景縣，路況很好，正要加油趕時(shí)間，突然前面出現(xiàn)了一堵人墻。仔細(xì)看，原來(lái)都是交通警察，只好小心翼翼把車(chē)停下。

“你那‘強(qiáng)制保險(xiǎn)’呢？”警察指著風(fēng)檔玻璃問(wèn)。

“我辦了，就是還沒(méi)來(lái)得及貼，你們要是聯(lián)網(wǎng)可以查，實(shí)在對(duì)不起，我落家了?！?/p>

辯解無(wú)效，被罰了200元。

從交警手里取過(guò)罰單就傻了，兩眼茫茫，哪里去交罰款？于是，一路打聽(tīng)著在景縣內(nèi)尋找。車(chē)子開(kāi)了半個(gè)多小時(shí)，眾人驚呼不好，原來(lái)前面又是一堵人墻，還是警察。

“已經(jīng)讓你們罰過(guò)了，這不正找地方給你們交嗎！”怒火中燒的方平有點(diǎn)不管不顧了。那警察眼睛一瞪，示意其靠邊兒停車(chē)。一車(chē)人的心堵到了嗓子眼兒上，果然，一通過(guò)細(xì)的盤(pán)查開(kāi)始了。方向、試寬、霧燈、剎車(chē)，終于，毛病找出來(lái)了：一個(gè)剎車(chē)燈不亮。方平打開(kāi)后備箱蓋，用手捏了一下剎車(chē)燈泡，亮了，但是人家不通融。沒(méi)轍，當(dāng)找到當(dāng)?shù)劂y行，交過(guò)二次罰款以后，已經(jīng)日頭偏西。負(fù)氣而走的方平左轉(zhuǎn)右躲，生怕再遇到警察。還好，終于見(jiàn)到了一馬平川的高速路，一腳油門(mén)就上了高速——我愛(ài)你，高速！方平由衷地喊。

山東高速大年三十晚上不收費(fèi)已經(jīng)好多年了，但宣傳得不夠，沒(méi)多少人知道。方平是聽(tīng)一個(gè)朋友說(shuō)的，為了來(lái)回節(jié)省500多元高速費(fèi)，那年除夕夜，他摸黑走了一次山東。好不容易到了，才知道那里根本沒(méi)有暖氣，要住宿還得找旅館。方平舍不得，照了一眼自己的房子，就開(kāi)車(chē)往回返，結(jié)果開(kāi)了一天一夜的車(chē)，高速路費(fèi)倒是省下來(lái)點(diǎn)，但好長(zhǎng)時(shí)間睡不好覺(jué)，一驚一乍地總是做夢(mèng)。夢(mèng)中的情節(jié)一模一樣——鉆山洞，沒(méi)完沒(méi)了地鉆，又窄又長(zhǎng)，好幾天才緩過(guò)來(lái)。老司機(jī)說(shuō)，他這是“夜車(chē)疲勞綜合征”，夜里開(kāi)車(chē)?yán)鄣摹?/p>

走高速也有氣人的事，一次大霧，方平糊里糊涂地就走了一小段高速。路雖短，一腳油門(mén)兒的事，但卻是河北和山東的交界處，一抬桿、一放桿就是10元。方平拉著架子準(zhǔn)備和收費(fèi)員理論一下，人家根本不理，給方平氣的喲！

從北京到龍口，現(xiàn)在可以坐飛機(jī)和火車(chē)，但都只能到煙臺(tái)轉(zhuǎn)長(zhǎng)途，費(fèi)時(shí)麻煩，家里有個(gè)寵物根本帶不出來(lái)。聽(tīng)說(shuō)要修一條鐵路直接到龍口，高鐵，只用3個(gè)小時(shí)就能到，熱盼中。

傳票味道的物業(yè)費(fèi)

喬先生是一家公司的白領(lǐng)，他在買(mǎi)了一套山東海邊的房子之后才逐漸意識(shí)到，環(huán)境的優(yōu)劣不單是地理的還有人文的。這里的物業(yè)管理與他原來(lái)想象的相去甚遠(yuǎn)，他現(xiàn)在就怵接物業(yè)公司的電話，一接到電話就能生好幾天氣。這是一次電話實(shí)錄。

物業(yè)：您好，我是××小區(qū)物業(yè)管理公司，請(qǐng)您馬上來(lái)交物業(yè)費(fèi)，連同欠繳的滯納金一共××××元。

喬先生：不是不交，去一趟很麻煩，你們?yōu)槭裁床荒荛_(kāi)辦網(wǎng)上業(yè)務(wù)。

物業(yè)：沒(méi)這業(yè)務(wù)，房都買(mǎi)了，費(fèi)為什么賴著不交？

喬先生：這是什么話？我告你，我不是欠繳，我沒(méi)窮到賴賬的份兒上。我的房屋質(zhì)量問(wèn)題一直沒(méi)人管，太陽(yáng)能熱水根本就不管用，報(bào)了也不修。房子開(kāi)裂也沒(méi)人管……

物業(yè)：這些都是開(kāi)發(fā)商的事，我們不管，您交不交吧，不交我們就起訴了！

喬先生：開(kāi)發(fā)商說(shuō)應(yīng)該你們管，你們推來(lái)推去，只管收錢(qián)。

物業(yè)：跟你說(shuō)過(guò)了，不歸我們管。

喬先生：公布物業(yè)費(fèi)開(kāi)支歸不歸你們管，你們?yōu)槭裁磸膩?lái)不公布？

物業(yè)：那我不管，我就管收物業(yè)費(fèi)。

喬先生：你學(xué)過(guò)規(guī)范用語(yǔ)和首問(wèn)負(fù)責(zé)制嗎？

物業(yè)：我開(kāi)頭不是說(shuō)“您好”了嗎？

喬先生：就一句“您好”就行了？

物業(yè)：你說(shuō)怎么說(shuō)才行，我們也見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)？

喬先生：你聽(tīng)聽(tīng)，這就是你們的規(guī)范用語(yǔ)啊，我去起訴你們！

物業(yè)：您隨便！我們歡迎。

喬先生：讓你們領(lǐng)導(dǎo)接電話。

物業(yè)：我們領(lǐng)導(dǎo)又不是為你一個(gè)人服務(wù)的，叫來(lái)就來(lái)？不在……

電話“啪”地就被對(duì)方掛上了，震得喬先生的心像彈簧一樣顫抖，沒(méi)有辦法，最后還是想方設(shè)法弄來(lái)了對(duì)方的銀行賬號(hào)，用銀行快遞發(fā)了過(guò)去了。如此冷血的物業(yè)人讓喬先生后悔不迭。

章大媽的煩惱

章大媽是沈陽(yáng)人，她已經(jīng)在位于龍口東海海岸的這個(gè)住宅小區(qū)斷斷續(xù)續(xù)住了兩年多了，夏天來(lái)幾趟，冬天不來(lái)，這里冬天始終沒(méi)有暖氣。因?yàn)榘凑找?guī)定，入住率達(dá)不到80%就不供暖?？船F(xiàn)在的形勢(shì)，10年之內(nèi)，達(dá)到這個(gè)比例是沒(méi)有可能了。

他們每次來(lái)，水和電都是斷的，需要叫物業(yè)公司派人來(lái)通。這也可以理解，大多整個(gè)單元都沒(méi)有人，電水不通也好，免得跑冒滴漏?？墒?，人情賬就還不起了，來(lái)通水的那個(gè)人越來(lái)越不情愿了，四十好幾，操一口本地話的漢子專管通水電。一來(lái)，嘴里就說(shuō)三道四，無(wú)非是嫌大媽老來(lái)，給他添了麻煩。章大媽脾氣好，說(shuō)好聽(tīng)的，又上煙、又上飲料的，才勉強(qiáng)給通了。

今年夏天來(lái)，麻煩大了，那人老遠(yuǎn)就沒(méi)個(gè)好臉兒，張口就說(shuō)：“沒(méi)裝修，不給通水?！?/p>

章大媽說(shuō)：“大哥，孩子一直騰不出時(shí)間來(lái)裝修，就我老兩口住，等孩子們得了空兒肯定來(lái)裝?！?/p>

那人說(shuō)，“這我不管，不裝就不給通水。”

章大媽急了，說(shuō)：“咳，裝不裝修是我的事，這是我的房子，我要是不裝修，還不能住了？”

“那不管，有規(guī)定，辦‘打壓條’去！”那人越發(fā)理直氣壯。

“什么打壓條？”

“上物業(yè)問(wèn)去？”說(shuō)著，就要走。章大媽忍了忍，攔住繼續(xù)說(shuō)好的。

“不是每年都是您給開(kāi)截門(mén)嗎，就是草地里那口井，打開(kāi)，一擰不就行了？”

“今年有要求，都得開(kāi)打壓條?！?/p>

“我們明天一早就走，還是麻煩您給我們開(kāi)一下吧?！?/p>

“不成！”漢子斬釘截鐵地下樓了。

章大媽追過(guò)去說(shuō)，“那我們今天晚上喝什么？”

“那是你自己的事，就不能跟街坊要點(diǎn)?！?/p>

第二天，氣哼哼的章大媽找到了物業(yè)，坐了一屋子的女孩正聊得熱鬧。昨晚的事情還沒(méi)說(shuō)完，一個(gè)女孩就很程式化地說(shuō)：“交裝修押金，交100元打壓費(fèi)?！?/p>

“我們不裝修！”

“不裝修不給水?！?/p>

“不裝修就不能住嗎？”

“不裝修怎么??？”

“兩年了，我們就是這么住的?！?/p>

“那也得交打壓費(fèi)?！?/p>

“兩年了，就是師傅擰開(kāi)樓下開(kāi)關(guān)就行了，打什么壓？”

“新規(guī)定，必須交！”

“我們就住一天，難道下次來(lái)還得交一次。”

“對(duì)，來(lái)一次，交一次?！?/p>

“一次100？”

“當(dāng)然！”

章大媽很生氣，后果很?chē)?yán)重，她想賣(mài)房了。

第二天5點(diǎn)多鐘，章大媽在自家的窗戶上貼出了售房的電話，就跟老伴出了單元門(mén)。起早的街坊看見(jiàn)他們，無(wú)一例外地都走過(guò)來(lái)搭訕，特別親熱。有煙臺(tái)的，有東北的、天津的，更多是北京的。大家眾口一詞地勸他們別賣(mài)房，就是物業(yè)差點(diǎn)，環(huán)境還是挺好的。再說(shuō)，現(xiàn)在也賣(mài)不上價(jià)來(lái)，攥住了，過(guò)幾年，估計(jì)會(huì)升值的。“氣歸氣，我們現(xiàn)在都忍著呢，來(lái)吧，人多就好了，人多他們就不敢欺負(fù)了。”老兩口聽(tīng)了，差點(diǎn)沒(méi)落下淚來(lái)，多好的街坊??！還賣(mài)嗎？老兩口兩頭兒為難。

海景房的租與售

李女士算了這樣一筆賬：租房度假養(yǎng)老的費(fèi)用比買(mǎi)房度假養(yǎng)老更便宜。她們花18萬(wàn)元買(mǎi)的這套山東海邊的房子，簡(jiǎn)單裝修3萬(wàn)元，這就是21萬(wàn)。每年居住的時(shí)間不過(guò)一個(gè)月，往返奔波得還很辛苦，每個(gè)月還要交物業(yè)管理費(fèi)。而如果租房的話，她們打聽(tīng)了，不單威海、龍口，加上煙臺(tái)、青島的一室一廳精裝修的房子，一個(gè)月租金至多也就在1000塊錢(qián)左右，非常好租。如果單純是為了買(mǎi)房在海邊度假，其實(shí)還是選擇租房合適。方便、靈活，今年可以去青島，明年可以去四川，后年可以去海南，甚至可以選擇異域風(fēng)情濃郁的云南。拎包兒走人，永遠(yuǎn)有新鮮感，也可以不斷增添生活樂(lè)趣。何必在一個(gè)地方呆到視覺(jué)疲勞的那一天呢？如果將他們?yōu)榇送度氲?1萬(wàn)放在銀行吃利息，每年的旅游開(kāi)支也就夠了。當(dāng)然，買(mǎi)房投資另當(dāng)別論，可惜，這里又看不到太大的投資價(jià)值，因?yàn)檫@里的閑置房已經(jīng)占到了80%以上，而且，租售都很難。

說(shuō)到購(gòu)房投資，山東海景房的許多持有人都很后悔。如今，山東的海景房出現(xiàn)了這樣一種怪現(xiàn)象。那就是房?jī)r(jià)在5年中雖然漲了大約80%，但是有價(jià)無(wú)市，和全國(guó)普遍高漲的房?jī)r(jià)相比，銀灘的二手房屋買(mǎi)賣(mài)、租賃行情都呈現(xiàn)著絕對(duì)的低價(jià)格局。如果同樣的錢(qián)當(dāng)初投在北京，那現(xiàn)在的投入產(chǎn)出比就是一個(gè)天上、一個(gè)地下了。

按照最新的租賃行情，租住一套中小戶型的年租金，大概在4000～5000元之間。有時(shí)業(yè)主為了招攬租戶、減少空置，甚至?xí)_(kāi)出13個(gè)月租金4000元的低價(jià)，約合每月租金300元。

至于買(mǎi)賣(mài)二手房，更是難上加難。走進(jìn)山東龍口的碧海苑住宅小區(qū)，許多業(yè)主的窗子上都貼出了售房電話，從“急售”“低售”中不難揣測(cè)賣(mài)房者急迫的心態(tài)。一個(gè)急于出手房產(chǎn)的趙先生向筆者倒出了他的一肚子苦水。他的房子是4年前買(mǎi)的，均價(jià)1780元，現(xiàn)在該區(qū)域的新房子已經(jīng)賣(mài)到了4000元左右，漲了將近一倍。但是想賣(mài)就難了，通過(guò)當(dāng)?shù)氐闹薪楣景桑思野涯愕姆績(jī)r(jià)壓得很低，再加上中介費(fèi)算下來(lái)，頂多2000元出頭兒，搭上自己投入的裝修費(fèi)等于賠錢(qián)。

怪了，明明市價(jià)已經(jīng)漲到了4000元，為什么就沒(méi)有人認(rèn)購(gòu)這些位置優(yōu)越、精裝修，又幾乎沒(méi)住過(guò)人的二手房呢？趙先生心生一計(jì)，他看到售樓處都是坐看房班車(chē)過(guò)來(lái)的人，人多，目的性強(qiáng)，向他們兜售他的房子一準(zhǔn)成功。他制作了一塊牌子，上寫(xiě)道“比現(xiàn)房好、比現(xiàn)房靚，簽單立省10萬(wàn)”。好嘛，立馬就有一幫人（其中就有中介公司的）沖上來(lái)?yè)屪吡怂呐谱?，?dāng)時(shí)就在路邊砸個(gè)稀爛。幾個(gè)膀大腰圓的壯漢撕扯著就要揍他，多虧他跑得快，才免遭破相。

回到家，他仔細(xì)想了半天方才恍然大悟，敢情買(mǎi)賣(mài)房產(chǎn)的雙方中間就隔著一層窗戶紙，這就是信息。他捅破了這張窗戶紙就如同捅破了開(kāi)發(fā)商和中介公司的錢(qián)袋子，人家還不跟你玩命！換一個(gè)角度想，這里的中介很有可能不滿足于吃一點(diǎn)點(diǎn)中介費(fèi)，由于信息的隔絕、不對(duì)稱和地方保護(hù)政策或潛規(guī)則，他們很可能聯(lián)手辦證機(jī)關(guān)通過(guò)操縱市場(chǎng)吃差價(jià)，這可能就是二手房始終賣(mài)不上價(jià)的原因吧。怪不得三步之內(nèi)，芳草皆無(wú)，可憐的購(gòu)房人??！

說(shuō)到這里，我們應(yīng)該給那些想買(mǎi)海景房的人們提一個(gè)醒兒。其實(shí)，如果不坐班車(chē)，脫離開(kāi)售樓人員的“監(jiān)督”，選擇來(lái)到海邊自主購(gòu)房，走進(jìn)你心儀的小區(qū)，那里二手房的信息比比皆是。你的一個(gè)靈巧用心、你的一個(gè)輕松回眸，都有可能給你節(jié)省幾萬(wàn)甚至十幾萬(wàn)以上的購(gòu)房款?？傊?，理想很浪漫、現(xiàn)實(shí)很骨感，以上說(shuō)的都是海景房購(gòu)買(mǎi)、使用過(guò)程中出現(xiàn)的一些現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，意在給大家提個(gè)醒兒，在購(gòu)買(mǎi)之前作個(gè)全面考量。至于擁有海景房的種種之好，許多美文類的雜志均有刊載，此文恕不贅述。

編輯/麻 雯 mawen214@163.com</